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L'Espagne  est  un  vaste  musée  sous  le  grand  ciel,  une  terre  unique  en  son  genre,  où  sont 
accumulés  les  trésors  des  civilisations  les  plus  lointaines,  les  souvenirs  de  tous  les  peuples  et  de 
tous  les  temps.  Les  murs  de  la  grotte  d'Altamira  nous  montrent  encore  l'image  du  taureau, 
vieille  de  plusieurs  centaines  de  siècles,  puisqu'elle  date  de  la  période  glaciaire,  où  les  hommes 
vénéraient  cet  animal  symbolique,  et,  à  Barcelone,  nous  pouvons  admirer  les  monuments 
étranges  dans  l'architecture  desquels  la  fantaisie  catalane  moderne  s'est  donné  libre  cours. 

Le  sol  de  l'Espagne  fut  souvent  disputé:  les  Celtes,  les  Ibères,  les  Romains,  les  Carthaginois, 
les  Maures  et  les  Goths  se  succédèrent  dans  la  possession  de  ce  magnifique  pays.  Aussi  son 
histoire  est-elle  tout  entière  écrite  sur  ses  édifices,  dont  les  pierres  peuvent  être  considérées  comme 
une  chronique  vivante,  qui  retrace  les  luttes  acharnées  d'aman  et  rappelle  l'existence  d'une 
civihsation  à  jamais  disparue,  l'éclat  brillant  d'un  merveilleux  passé  artistique.  Même  au  milieu 
de  la  poussière  des  siècles  et  des  ruines,  ce  qui  reste  forme  aujourd'hui  encore  un  pont  gigan- 
tesque, par  lequel,  en  revenant  sur  nos  pas,  il  nous  est  donné  de  revivre  des  époques  perdues 
dans  la  nuit  des  temps,  et  comme  subitement  ressuscitées  sous  nos  yeux. 

Ma  bonne  étoile  m'a  conduit  sous  le  beau  ciel  de  l'Espagne,  où  j'ai  passé  cinq  ans.  J'ai 
employé  ce  temps  à  parcourir  la  péninsule  ibérique  jusque  dans  ses  recoins  les  plus  ignorés, 
des  pics  aigus  des  Pyrénées  à  la  pointe  de  Tarifa,  de  la  forêt  de  palmiers  d'Elche  aux  villages 
perdus  de  l'Estrémadure.  J'avais  dans  mes  pérégrinations  solitaires  un  fidèle  et  inséparable 
compagnon:  mon  appareil  photographique  Ica.  Tous  deux  ensemble,  nous  avons  parcouru 
45  000  kilomètres  en  Espagne,  tous  deux  observateurs  attentifs  auxquels  rien  ne  pouvait 
échapper.  Car  ce  que  mon  œil  humain  ne  distinguait  pas  toujours,  l'œil  de  verre  de  mon 
compagnon  de  voyage,  plus  sûr  et  plus  subtil,  ne  le  laissait  pas  inaperçu.  Puis,  alors  que  mon 
œil  ne  conservait  du  spectacle  ou  des  objets  entrevus  qu'un  souvenir  fugitif,  l'œil  de  mon  com- 
pagnon les  fixait  en  une  image  ineffaçable.  Ces  images,  nous  en  avons  ainsi  recueilli  plus  de 
2000,  au  cours  de  nos  excursions.  Le  présent  album  n'en  reproduit  qu'un  petit  nombre, 
choisies  parmi  les  meilleures. 

En  parcourant  l'Espagne,  j'ai  agi  de  mon  propre  gré,  sans  mission  officielle,  en  touriste 
amateur  à  la  recherche  des  beautés  du  pays.  Magnificences  artistiques,  singularités  géogra- 
phiques, paysages  enchanteurs,  mœurs  et  coutumes  particulièrement  intéressantes,  j'ai  tout  fixé 
sur  mes  plaques  photographiques.  Je  me  suis  inspiré  du  même  principe  dans  la  publication 
de  cet  ouvrage. 

Mes  clichés  ont  leur  éloquence  propre.  Ils  en  diront  très  long  à  quiconque  saura  les 
interroger.  C'est  pourquoi  je  me  borne  à  cette  courte  introduction,  à  quelques  indications, 
rapides,  fil  servant  à  relier  le  connu  à  l'inconnu,  lueurs  jetées  sur  le  sentier  parfois  obscur  que 
j'ai  suivi  moi-même  en  parcourant  l'Espagne. 
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Grenade!  Ce  nom  seul  résonne  comme  un  chant  mélodieux!  Granadal  Que  de  beautés 
enfermées  dans  ces  trois  syllabes! 

Eternel  printemps!   Joie  suprême  de  la  vie! 

La  ville  semble  noyée  dans  un  épanouissement  multicolore,  une  riante  muraille  de  fleurs 
entoure  l'Alhambra.  Pendant  combien  de  siècles  déjà  le  splendide  édifice  a-t-il  vu  se  renou- 
veler chaque  année  cet  hommage  de  la  saison  printanière?  Là  sont  venues  jadis  les  femmes  des 
Maures,  aux  yeux  de  feu,  afin  d'orner  leur  chevelure  d'ébène  des  fleurs  roses  de  l'amandier. 
Époque  de  splendeur  disparue!  Et  pourtant,  les  murs  du  vieux  palais  mauresque  rayonnent 
aujourd'hui  encore  de  la  magnificence  d'une  végétation  toujours  aussi  luxuriante  qu'en  ces 
temps  lointains. 

Émergeant  de  cet  océan  fleuri,  les  tours  de  l'Alhambra  dressent  leur  silhouette  altière, 
semblables  aux  piliers  d'un  gigantesque  autel  de  pourpre  s'élevant  dans  l'azur  du  ciel.* 

Quelles  féeriques  merveilles  peuvent  bien  cacher  ces  murs,  véritable  ouvrage  de  Cyclopesî 

Le  touriste,  impatient  et  curieux,  gravit  la  hauteur.  A  une  antique  porte  de  pierre,  décorée 
des  fruits  du  grenadier,  les  bruits  de  la  ville  cessent  tout  à  coup.  Un  bocage  d'ormes,  de  vieux 
arbres  séculaires  qu'enlace  une  ceinture  de  lierre,  des  myrtes  aux  fleurs  blanches,  des  flots  dorés 
de  lumière  à  travers  les  branches  que  secoue  le  frisson  d'une  brise  légère,  des  rossignols  attendant 
la  nuit,  des  hirondelles  au  vol  rapide,  la  chute  tapageuse  d'une  cascade,  tels  sont  les  spectacles 
qui  saisissent  maintenant  la  vue. 

Tant  de  splendeurs  réunies  sous  le  ciel  bleu  de  l'Espagne!  Dès  son  entrée,  le  visiteur  se 
trouve  subitement  transporté  dans  un  autre  monde. 

L'imposante  porte  de  la  Justice  est  franchie  .  .  .  une  autre,  invisible  jusque  là,  s'ouvre 
pour  donner  accès  à  la  cour  des  Myrtes.  Ici  c'est  l'atmosphère  et  comme  le  souffle  de  l'Orient. 
Des  colonnes  de  jaspe  et  d'albâtre,  aux  mille  décors,  supportent  les  arceaux,  suspendus  comme 
une  guirlande  de  dentelle,  et  courant  d'une  arcade  à  l'autre. 

t'est  un  rêve,  une  féerie,  un  éblouissement!  L'eau  vert  émeraude  de  la  fontaine  jaillit 
soudain  vers  le  ciel:  spectacle  grandiose  et  réjouissant  à  la  fois. 

Mais  voici  la  cour  des  Lions,  aux  merveilles  si  souvent  chantées,  avec  son  pourtour  de 
galeries  dont  les  fines  ciselures  réalisent  un  idéal  inconnu  de  grâce  et  de  hardiesse.  On  nage 
en  pleine  fantaisie.  Ici  les  pierres  ont  leur  poésie,  car  elles  font  retentir  comme  une  mélodie 
rythmée,  une  suave  musique,  qui  ravit  l'oreille.  Et  la  musique  n'est-elle  pas  en  effet  le  seul 
art  capable  de  rendre  convenablement  les  impressions  nées  de  ce  décor  unique? 

Quelle  richesse  d'ornements!  Les  murs,  aux  couleurs  éblouissantes,  rappellent  les  plus 
admirables  tapisseries  de  la  Perse,  les  tissus  les  plus  bizarrement  bariolés  de  Cachemire.  Des 
inscriptions  arabes  parsèment  le  labyrinthe  des  couloirs  et  des  piliers,  et  célèbrent  en  termes 
d'une  éloquence  surabondante  la  féerique  splendeur  de  ces  lieux:  «  Dieu  m'a  comblé  d'une 
telle  plénitude  de  beauté,  que  les  constellations  du  ciel  elles-mêmes,  émerveillées,  s'arrêtent  dans 
leur  course  pour  me  contempler.» 

Du  haut  du  "Séjour  de  l'admiration  >\  nom  donné  par  les  Arabes  au  Mirador  de  Daraxa, 
le  joyau  de  l'Alhambra,  les  jolies  sultanes  pouvaient  admirer  à  leurs  pieds  les  beaux  et  riants 
jardins,  d'où  montait  vers  elles,  en  les  enveloppant,  le  parfum  capiteux  des  roses,  des  jasmins  et 
des  lauriers-roses,  alternant  dans  un  gracieux  fouiUis  avec  les  cyprès  et  les  orangers.  Au  milieu, 
une  fontaine  au  bassin  admirable,  dont  les  bords  semblent  couverts  de  brillants  formés  par  les 
gouttes  d'eau  retombantes.  Elle  chante,  la  fontaine,  elle  chante  elle  aussi  les  jours  pleins  de 
gloire  des  siècles  passés! 

On  sort  de  ce  palais  comme  d'un  songe  des  Mille  et  une  nuits.  Involontairement,  les 
lèvres  murmurent  ce  vœu  d'un  poème  arabe,  inscrit  au-dessus  d'une  petite  niche:  «  Puisse  la 


*  Voir  les  gravures  i  à  22  et  25.    Les  chiffres  entre  parenthèse,  figurant  plus  loin  dans  le  texte,  indiquent  les  gravures 
correspondantes  auxq  ucUcs  on  devra  se  reporter. 
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bénédiction  du  Ciel  s'étendre  sur  ce  palais,  Aussi  longtemps  que  les  caravanes  de  pèlerins 
iront  visiter  la  sainte  Caaba  de  la  Mecque.» 

Non:  aussi  longtemps  qu'il  existera  des  nuages  au  ciel,  et  sur  la  terre,  des  admirateurs  de 
la  beauté! 

C'est  sous  l'empire  de  ces  impressions  que  le  touriste  monte  maintenant  vers  le  Généralife, 
palais  d'été  des  rois  maures. 

Une  double  rangée  de  cyprès  élancés,  d'un  vert  sombre,  —  emblèmes  de  recueillement  et 
du  silence  —  conduit  au  palais  et  nous  en  montre  le  chemin. 

Le  Généralife,  au-dessus  de  jardins  en  terrasses,  semble  dominer  un  abîme. 

Les  jardins!  La  nature  s'est  plue  à  y  prodiguer  ses  richesses,  à  y  répandre  une  profusion 
de  couleurs  chatoyantes.  Le  long  des  murs,  la  rose  grimpante,  la  glycine,  la  vigne  sauvage  et 
le  lierre;  puis  le  magnolia,  le  laurier-rose,  l'amandier,  le  laurier,  le  cyprès,  l'araucaria,  l'olivier, 
l'agave,  le  palmier  et  le  mimosa;  et  encore  des  grenades  rouges  comme  le  feu,  des  roses,  des 
mauves,  des  lis,  des  jasmins,  des  narcisses,  des  oranges:  toute  cette  végétation  forme  un  vaste 
assemblage  de  tons  qui  rivalisent  d'éclat.  Autour  d'une  petite  fontaine,  des  arbustes  aux  tètes 
penchées  paraissent  écouter  silencieusement  le  murmure  argentin  de  la  source  qu'accompagne 
le  joyeux  ramage  des  oiseaux,  seul  orchestre  digne  de  cet  indescriptible  chef  d'œuvre  de  la  nature. 

Et  au-dessus  de  toutes  ces  merveilles  plane  la  paix,  une  paix  profonde,  une  paix  que  lien 
ne  saurait  troubler! 

A  travers  les  arbres,  les  galeries  et  les  arcades,  la  vue  s'étend  sur  l'Alhambra  et  sur  le 
panorama  bigarré  des  maisons  de  la  ville,  sur  le  pittoresque  Albaicin  et  sur  le  Sacromonte 
couvert  de  cactus,  au  milieu  desquels  apparaissent  les  habitations  des  Tziganes,  puis,  plus  loin 
encore,  sur  la  Sierra  Nevada,  au  diadème  doré,  et  enfin  jusqu'à  la  Vega,  la  plaine  fertile  en- 
tourée d'une  ceinture  dentelée  de  montagnes,  et  sillonnée  par  le  Genil  qui  y  déroule  le  ruban 
argenté  de  ses  eaux.  Mais  si  pendant  le  jour,  le  spectacle  de  tant  de  splendeurs  offre  une  image 
vivante  de  la  création  dans  son  imposante  majesté,  il  est  encore  surpassé  par  la  magnificence 
du  soleil  couchant,  lorsque  celui-ci  étend  son  réseau  d'or  sur  le  pays.  Alors  les  murs  de 
l'Alhambra,  jadis  témoins  de  combats  acharnes,  revêtent  une  coukur  d'un  rouge  de  sang.  A 
l'horizon,  le  sommet  des  montagnes  scintille,  et  les  pentes  neigeuses  de  la  Sierra  Nevada  brillent 
de  mille  feux.  Puis,  peu  à  peu,  tout  s'éteint;  à  l'étincellement  des  cimes  succède  l'obscunté 
qui  envahit  l'horizon  et  tombe  comme  une  douche  glacée;  au  ciel,  une  à  une,  apparaissent 
les  étoiles.  Inoubliable  tableau! 

L'Espagnol  a  résumé  ces  im.pressions  dans  ce  fier  dicton  populaire:  «  Quien  no  ha  visto 
Granada,  no  ha  visto  nada!  ».  Qui  n'a  pas  vu  Grenade,  n'a  rien  vu.  Et  moi  j'ajouterai:  Qui 
a  vu  Grenade  et  son  Alhambra  à  la  lumière  d'une  journée  ensoleillée  de  printemps,  celui-là 
porte  avec  lui  un  talisman  contre  les  amertumes  des  jours  même  les  plus  tristes  de  sa  vie,  car 
il  a  goûté  du  moins  une  fois  un  bonheur  dont  le  souvenir  console  de  tout. 

La  Mosquée  de  Coràoue.  Un  peuple  s'élança  un  jour  pour  soumettre  le  monde  à  sa  croyance; 
son  cri  de  ralliement  dans  cette  guerre  sainte  était:  Allah  akbar!  —  Dieu  est  le  plus  grand! 
Il  marcha  de  victoire  en  victoire,  jusqu'au  jour  où  son  fanatisme  religieux  vint  se  briser  contre 
le  rempart  de  la  foi  de  son  adversaire.  Le  flot  envahisseur  recula,  et  la  croix  de  Jésus-Christ 
triompha  du  croissant  de  Mahomet. 

Mais  cette  lutte  gigantesque  d'une  croyance  contre  l'autre,  d'un  continent  contre  l'autre, 
a  laissé  des  traces  ineffaçables  sur  le  sol  qui  en  fut  jadis  le  théâtre. 

La  guerre  avait  eu  Dieu  lui^'même  pour  cause.  Le  vainqueur  s'empressa  donc  d'en  con- 
sacrer le  caractère  par  des  monuments  religieux.  Sur  les  ruines  des  mosquées  s'élevèrent  les 
magnifiques  cathédrales  que  le  monde  admire  aujourd'hui. 

Ces  combats  acharnés  pour  la  foi  ont  imprimé  à  l'Espagne  un  cachet  que  jamais  elle 
n'aurait  eu  sans  cela. 
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Le  joyau  des  cités  maures  de  l'Occident  était  Cordoue,  dont  la  splendeur  rejetait  dans 
l'ombre  celle  des  villes  sœurs  de  l'Orient,  Damas  et  Bagdad.  Là  se  déployaient  touce  la  richesse, 
toute  la  magnificence  de  la  domination  des  Maures.  Cordoue,  ville  d'un  million  d'habitants, 
était  le  siège  de  l'art  et  de  la  science  arabes,  et  le  centre  de  la  vie  religieuse.  Du  haut  de 
3000  minarets,  la  voix  du  muezzin  appelait  les  fidèles  croyants  à  la  prière.  Rivale  de  la 
Mecque,  Cordoue  détournait  vers  l'Occident  le  flot  pressé  des  pèlerins. 

Qu'est  devenue  aujourd'hui  cette  cité  jadis  universelle?    Un  fantôme! 

Toutefois,  en  parcourant  les  rues  de  la  ville,  on  pourrait  se  croire  encore  dans  la  Cordoue 
d'il  y  a  mille  ans.  Le  pavé  de  grès,  inégal,  est  peut-être  le  même  qu'alors,  et  les  maisons  aux 
fenêtres  grillées  ont  bien  pu  abriter  les  beautés  de  quelque  harem.  C'est  un  croisement  in- 
extricable de  petites  ruelles,  étroites,  tortueuses,  irrégulières.  Çà  et  là,  au-dessus  des  murs  bas 
et  d'une  blancheur  éblouissante,  un  palmier  passe  la  tête;  les  portes  ouvertes  laissent  voir  des 
cours  ensoleillées. 

Au  milieu  de  ce  fouillis  enchevêtré  et  scintillant  de  maisons  blanches,  apparaît  la 
Mesquita,  la  mosquée,  tel  un  rocher  battu  par  les  vagues  au  milieu  de  l'Océan. 

Un  portail  admirable  donne  accès  à  la  cour  des  Orangers,  dont  les  fruits  et  les  fleurs 
répandent  dans  l'air  leur  enivrant  parfum.  De  grands  palmiers  dressent  vers  le  ciel  leurs  cimes 
altières.  Des  fontaines  coulent  .  .  .  Que  de  pèlerins  couverts  de  la  poussière  du  voyage,  harassés 
sous  leurs  burnous,  venus  de  pays  lointains,  pour  rendre  hommage  à  leur  Dieu,  y  étanchèrent 
jadis  leur  soif  brûlante!  Dans  ces  bassins,  ils  firent  leurs  ablutions,  pour  laver  leur  corps  avant 
de  purifier  leur  âme  dans  la  maison  d'Allah!  Aujourd'hui,  autour  des  mêmes  fontaines,  les 
jeunes  filles  de  la  ville,  accourues  pour  puiser  de  l'eau,  caquettent  joyeusement  avant  de  remplir 
la  cruche  d'argile  qu'elles  emporteront  ensuite  à  la  maison. 

L'impression  ressentie  en  pénétrant  dans  la  mosquée,  au  milieu  d'une  véritable  forêt  de 
colonnes  et  de  piliers,  est  saisissante,  en  raison  de  l'imprévu  du  spectacle.  On  se  croirait  trans- 
porté soudainement  au  cœur  d'une  plantation  de  palmiers  pétrifiés.  Serait-ce  une  allégorie,  une 
image  symbolique  de  l'infini  de  Dieu?  Entre  toutes  ces  colonnes  règne  un  demi-jour  plein 
de  mystère.  On  se  sent  effectivement  comme  en  présence  de  l'infini,  de  l'éternité,  la  voix 
devient  muette,  figée  dans  le  gosier  par  la  stupeur  et  l'admiration. 

Ce  sera  l'immortel  titre  de  gloire  des  Chrétiens  victorieux  de  ne  pas  s'être  laissé  entraîner 
par  la  fureur  de  la  destruction,  et  d'avoir  su  respecter  cet  admirable  sanctuaire  de  l'Islam. 
Il  est  profondément  regrettable  que  leurs  descendants  aient  si  mal  suivi  leur  exemple. 

La  mosquée  fut  transformée  en  église.  Sous  les  voûtes  où  avait  retenti  pendant  des  siècles 
le  cri  de:  Allah  illah  Allah!  poussé  par  des  milliers  de  voix  musulmanes,  éclata  désormais  le 
joyeux  Alléluia  chrétien. 

Au  début,  on  se  contenta  d'élever  des  autels.  Mais  il  fallut  ensuite  abattre  environ  70  co- 
lonnes, afin  d'installer  le  chœur  et  le  maître-autel.  Charles-Quint  ne  donna  pas  de  bon  gré 
son  consentement  à  cette  nouvelle  transformation.  Lors  de  son  séjour  à  Cordoue,  il  s'écria, 
indigné  à  la  vue  de  la  dévastation  accomplie:  «Vous  allez  édifier  quelque  chose  que  l'on  peut 
voir  partout  dans  le  monde,  et  vous  avez  détruit  ce  qui  n'existait  nulle  part  ailleurs!  »* 

Non  loin  du  tabernacle  du  maître-autel  de  l'église  chrétienne,  dans  la  demi-obscurité  du 
jour,  demeuré  intact  dans  sa  splendeur  primitive,  se  trouve  le  Mihrab,  niche  où  se  conservait 
le  Coran.  C'est  une  des  merveilles  de  l'art  mauresque.  Alors  que  les  autres  colonnes  de  la 
mosquée  sont  surmontées  d'arcs  en  fer  à  cheval,  rayés  de  rouge  et  de  blanc,  ici  des  dentelures 
finement  ciselées  s'élancent  en  une  coupole  dont  la  beauté  le  dispute  à  la  hardiesse.    Le  socle 

*  Cordoue  fut  conquise  après  la  bataille  de  Xérès  (711).  Abd-ur-Rahman  1",  fondateur  de  la  dynastie  des  Ommiades, 
commença  la  construction  de  la  mosquée  en  785.  Les  colonnes  (dont  le  nombre  oscillait  primitivement  entre  1400  et  1500) 
proviennent  de  monuments  de  tous  les  autres  pays:  de  Byzance,  de  Rome,  de  Cartilage,  de  Nimcs,  de  Narbonnc,  etc.  De 
là  la  diversité  de  leurs  formes  et  la  variété  de  leur  matière  (marbre,  porphyre,  jaspe,  albâtre).  Les  chrétiens  s'emparèrent  de  Cordoue 
en  1235;  la  construction  du  choeur  fut  entreprise  en  1523. 
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mural  de  la  niche  est  une  merveilleuse  dentelle  de  marbre  blanc,  au-dessus  de  laquelle  les  cou- 
leurs les  plus  diverses  se  mêlent  en  un  magnifique  concert:  le  rouge  vif,  le  brun  rougeâtre,  le 
violet-bleu  foncé,  alternent  avec  l'éclat  céleste  de  l'or.  Quel  effet  féerique  devait  produire  sur  la 
mosaïque  des  murs  ornés  d'inscriptions,  la  lumière  des  milliers  de  lampes  en  argent,  jamais 
éteintes,  suspendues  au-dessus  de  l'enceinte  un  peu  sombre?  Durant  six  siècles,  ce  lieu  demeura 
caché  aux  regards,  le  Saint  des  samts  islamique  ayant  été  muré  avant  que  les  Chrétiens  ne 
s'emparassent  de  Cordoue.  Il  fut  découvert  seulement  en  1815. 

Le  touriste  errant  à  travers  le  labyrinthe  des  innombrables  colonnes,  se  sent  attiré  malgré 
lui  toujours  plus  en  avant,  saisi,  transporté,  par  le  langage  impressionnant  et  poétique  à  la  fois 
de  cette  puissante  merveille  de  pierre. 

En  se  retrouvant  dans  les  rues  de  la  paisible  cité,  jadis  un  des  plus  précieux  joyaux  de  la 
terre,  ombre  aujourd'hui  de  sa  gloire  passée,  on  croit  sortir  d'un  rêve,  rêve  fantastique,  mais 
pourtant  réel  et  vécu!  (50  à  60.) 

Vestiges  de  temps  lointains.  Une  chaude  journée  du  mois  d'août.  L'air  scintille  et  paraît 
embrasé  sous  les  rayons  d'un  soleil  tornde,  dans  une  région  déserte  et  sans  ombre.  Depuis  de 
longues  heures,  je  marche  en  laissant  le  vide  derrière  moi.  Un  mirage  frappe  soudain  mes 
regards.  Un  mirage?  Sans  doute  quelque  reflet  de  la  côte  marocaine.  Mais  non!  c'est  bien 
une  réalité,  car  l'illusion,  loin  de  s'effacer  à  mesure  que  j'approche,  prend  corps  au  contraire. 
Sur  la  pente  de  la  montagne,  des  maisons  s'égrènent  comme  autant  de  dés  jetés  çà  et  là  par  une 
main  inconnue. 

Quel  est  le  nom  de  cette  étrange  localité?  Le  garçon  auquel  je  m'adresse  passe  son  chemin 
sans  répondre,  comme  effrayé.  Je  consulte  ma  carte;  elle  est  muette  sur  le  nom  cherché.  Finale- 
ment, j'arrive  à  savoir  que  je  me  trouve  dans  «la  muy  noble  y  leal  ciudad  Mochagar,  Uave  y 
amparo  del  reino  de  Granada.»  Est-ce  possible!  Comment!  cet  affreux  nid  perché  à  flanc  de 
montagne,  se  proclamerait:  «  la  clé  et  la  protection  du  royaume  de  Grenade  »?  Je  hoche  la  tête 
en  signe  de  doute.  Mais  oui,  me  répète-t-on,  seulement  ce  royaume-là  a  disparu  il  y  a  mainte- 
nant 500  ans,  lorsque  les  Maures  furent  chassés  de  Grenade. 

Le  miraculeux  ici  est  que  le  temps  est  demeuré  figé.  On  se  croirait  en  pleine  période 
mauresque.  La  plupart  des  maisons,  sans  fenêtres,  aux  toits  plats,  dont  la  superposition  étagée 
indique  la  séparation  des  rues,  offrent  partout  la  même  terrasse.  Et  dans  la  rue,  les  femmes,  sur 
la  tête  desquelles  a  pourtant  coulé  l'eau  du  baptême,  marchent  le  visage  voilé  selon  la  coutume 
mauresque.  Serrées  dans  leur  ceinture,  les  jambes  nues,  une  amphore  pleine  d'eau  sur  l'épaule, 
elles  reviennent  de  la  fontaine,  et  gravissent  d'un  pied  léger  la  pente  escarpée  des  ruelles.  J'avise 
une  de  ces  femmes  voilées,  et  je  la  prie  de  se  laisser  photographier.  Elle  me  regarde  sans  com- 
prendre. Un  appareil  photographique  est  un  objet  inconnu  en  cet  endroit  reculé.  Je  montre 
une  photographie  en  expliquant  mon  désir  d'obtenir  une  reproduction  analogue.  J'essuie  un 
refus  catégorique.  Enfin,  une  petite  fille  semble  disposée  à  se  soumettre  à  l'opération;  mais  une 
vieille  femme  survient,  qui  roue  de  coups  l'enfant  assez  dévergondée  pour  avoir  voulu  se  prosti- 
tuer de  la  sorte!  Ainsi,  dans  ce  pays,  chrétien  pourtant,  le  visage  de  la  femme  ne  doit  être  vu 
de  personne,  et  la  défense  de  Mahomet,  interdisant  à  tout  mortel  de  se  faire  représenter  en  image, 
est  encore  observée  dans  toute  sa  rigueur. 

J'en  exprime  mon  étonnement  à  un  vieillard,  qui  me  fournit  l'explication  suivante:  «Chez 
nous,  si  une  jeune  fille  ne  se  voile  plus  le  visage,  mais  par  contre  cache  ses  jambes,  elle  n'a  plus 
rien  à  perdre!  » 

Ma  résolution  était  fermement  prise  de  ne  pas  quitter  l'endroit  sans  photographier  une 
femme  voilée.  Je  réussis  enfin  à  m'entendre  avec  la  mère  d'une  jeune  fille  et  à  mettre  mon 
projet  à  exécution.  Mon  appareil  Ica  fil  très  consciencieusement  son  devoir,  et  j'immortalisai 
ainsi  la  jeune  indigène  de  Mochagar.  Pour  la  remercier,  je  voulus  lui  prendre  la  main  en  signe 
d'adieu,  mais  elle  parut  choquée,  se  recula  vivement  et  mit  ses  mains  derrière  son  dos.  «Vous 
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pouvez  bien  me  donner  la  main,  lui  dis-je  pour  l'encourager,  je  ne  suis  pas  un  méchant  homme.  » 
La  mère  intervint  alors  pour  excuser  sa  fille:  «Ce  n'est  pas  qu'elle  vous  croie  méchant,  seule- 
ment ici,  jamais  une  jeune  fille  ne  donne  la  main  à  un  homme  avant  le  mariage.  » 

Ce  fut  pour  moi  une  révélation,  et  je  comprends  maintenant  l'origine  de  la  formule  dont 
se  servent  les  prétendants:  «J'ai  l'honneur  de  vous  demander  la  main  de  Mademoiselle  votre 
fille.  »  (90.) 

La  forêt  de  palmiers  d'Elcbe  (ici  à  103)  est  la  seule  forêt  de  ce  genre  existant  en  Europe: 
elle  comprend  plus  de  115  000  palmiers.  Encore  un  héritage  des  Maures,  qui  la  plantèrent. 
Ils  détournèrent  l'eau  à  5  kilomètres  de  là,  afin  de  créer  dans  ce  désert  une  véritable  oasis,  avec 
sa  sé^tiia.  Les  environs  d'Elche  sont  d'ailleurs  restés  tels  qu'ils  étaient  alors,  un  Sahara  en 
miniature.  Le  palmier,  pour  vivre,  demande  à  avoir  la  tête  dans  le  feu  et  les  pieds  dans  l'eau. 
Des  années  se  passent  ici  sans  qu'une  seule  goutte  d'eau  tombe  du  ciel. 

Au-dessus  des  toits  de  la  ville,  couronnés  comme  d'un  baldaquin  par  les  têtes  retombantes 
des  palmiers,  se  dresse  le  clocher  de  l'église.  Coup  d'œil  étrange.  Cet  îlot  de  paix  est  entouré 
par  le  sable  gris  jaunâtre  de  la  plaine  déserte,  tandis  qu'au  loin  la  mer  aux  flots  d'azur  étend 
sa  majestueuse  immensité.  La  vie  et  la  mort  semblent  cohabiter  sur  cet  étroit  espace. 

Fêtes  de  Pâques  à  Séville.  Notre  train  se  dirige  vers  le  sud  en  traversant  le  haut  plateau 
désert  de  la  Cas  tille,  dénudé  en  été  comme  un  crâne  chauve.  La  Manche,  au  froid  aspect, 
sans  arbres,  revêt  timidement  sa  modeste  parure  printanière.  Une  verdure  tendre  scintille  dans 
le  lointain.  Joie  de  courte  durée!  Dans  quelques  semaines,  un  linceul  grisâtre  recouvrira  de 
nouveau  le  sol  grillé  par  le  soleil. 

Des  cimes  de  la  Sierra  de  Guadarrama,  couronnées  de  neige,  une  bise  glaciale  souffle 
encore.  Mais  à  peine  le  train  a-t-il  franchi  les  gorges  sauvages  de  la  Sierra  Morena,  que  le  prin- 
temps semble  ouvrir  sa  porte.  C'est  comme  si,  par  la  fenêtre  d'une  serre  bien  chaude,  un  air 
bienfaisant  se  manifestait  tout  à  coup. 

Peu  après,  autour  de  nous,  les  prairies  s'épanouissent  en  un  vaste  jardin  fleuri,  où  le  rouge 
pavot  dispute  à  la  primevère  la  suprématie  de  la  couleur.  Çà  et  là,  une  localité,  enfouie  dans 
une  floraison  luxuriante,  apparaît  comme  une  Belle  au  Bois  dormant.  Les  agaves  et  les  cactus 
bordent  la  voie  ferrée  sur  tout  le  parcours.  Enfin  nous  pressentons  l'approche  de  Séville:  jardins 
de  roses,  parterres  d'orangers,  dont  les  feuilles  laissent  apercevoir  les  magnifiques  fruits  d'or. 
Un  vieil  amandier  noueux,  qui  ne  peut  se  décider  à  mourir  au  milieu  de  cette  vie  qui 
l'entoure  nous  tend  une  branche  couverte  de  fleurs  roses.  Des  palmiers  élancés,  à  la  tête  aliière, 
semblent  s'incliner  vers  nous  comme  en  un  salut  amical  de  bienvenue;  sans  cesse  de  nouveaux 
enfants  de  Flore  se  pressent  de  plus  en  plus  sur  notre  route.  Séville  et  son  délicieux  printemps 
se  sont  mis  en  fête  pour  nous  recevoir. 

Le  train,  peu  soucieux  de  cette  magnificence,  passe  devant  l'amas  serré  des  maisons  blanches 
de  la  ville,  dominées  par  la  Giralda,  qui  donne  à  Séville  son  cachet  tout  particulier  (31). 
Puis  nous  entrons  enfin  en  gare. 

Mais  qu'est-ce  donc?  Pourquoi  ce  silence  impressionnant  devant  le  bâtiment  d'arrivée? 
Pas  un  portier  d'hôtel  pour  accueillir  les  voyageurs,  pas  une  voiture  pour  les  emmener;  les 
tramways  électriques  ne  font  point  entendre  leur  sifflet  strident,  les  cornes  d'appel  des  autos 
restent  muettes.  A  cette  heure  peu  avancée  de  l'après-midi,  la  vaste  place  semble  morte.  La 
«  Semana  santa  »,  la  Semaine  sainte,  a  opéré  cette  transformation,  en  étendant  sur  la  cité  un  voile 
de  recueillement  et  de  silence.  La  voix  d'airain  des  cloches  s'est  tue  également  en  signe  de 
deuil,  et  le  son  mat,  enroué,  très  sec,  d'une  crécelle  de  bois,  les  remplace  pour  annoncer  l'heure 
des  offices  religieux. 
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En  pénétrant  cependant  dans  rintérieur  de  la  ville,  le  silence  perd  sa  troublante  solennité. 
Tout  Séville,  caquetant  et  riant,  se  dirige  vers  la  cathédrale  pour  voir  la  procession.  Impossible 
d'avancer  plus  loin:  la  foule  serrée  forme  un  mur  impénétrable.  Devant  elle  défile  un  singulier 
cortège,  qui  évoque  les  souvenirs  lointains  de  l'époque  médiévale.  Des  pénitents  revêtus  de  la 
cagoule  passent  lentement.  Apparition  saisissante.  J'en  avais  bien  vu  souvent  en  images, 
mais  jamais  en  chair  et  en  os.  Tout  le  corps  disparaît  sous  le  noir  vêtement  qui  l'enveloppe, 
et  la  tête  est  surmontée  d'une  immense  bonnet  conique,  de  presque  un  mètre  de  hauteur. 
De  là,  couvrant  le  visage  et  tombant  très  bas  sur  la  poitrine,  descend  un  drap  également 
noir,  dans  lequel  sont  seulement  percés  deux  trous  pour  les  yeux.  Une  corde  à  noeuds 
serre  les  hanches  des  pénitents.  Ils  tiennent  dans  leurs  mains  de  grossières  croix  de  bois 
de  la  hauteur  d'un  homme,  ou  des  bâtons  de  métal.  D'autres  portent  un  brancard  sur  lequel 
trône  une  statue  de  la  Vierge  Marie,  de  grandeur  naturelle,  tout  étincelante  sous  son  vêtement 
d'or  et  de  pierreries. 

Le  cortège  s'arrête  un  nistant.  Le  brancard  est  déposé  à  terre.  Une  jeune  femme  sort  de 
la  foule,  lève  les  yeux  vers  la  reine  du  Ciel  et  entonne  un  cantique  en  son  honneur. 

Mais  les  20  ou  30  porteurs  du  brancard,  cachés  sous  le  long  voile  qui  l'entoure  et  tombe 
jusqu'à  terre,  se  sont,  sans  doute,  suffisamment  reposés.  A  un  signal  donné,  un  élan  cadencé 
replace  le  brancard  sur  leurs  épaules,  et  le  cortège  se  remet  en  marche.  Les  confréries  se  suc- 
cèdent sans  interruption,  chacune  avec  ses  insignes  spéciaux  et  son  costume,  dont  les  couleurs 
présentent  les  bigarrures  les  plus  variées:  cape  bleue  et  habit  blanc,  ou  violet,  ou  bien  encore 
blanc  et  brun,  etc.  Souvent,  près  du  père,  marche  le  fils,  âgé  de  dix  ans,  mais  portant  le  même 
costume.    On  remarque  même  dans  le  cortège  des  pénitents  encore  plus  jeunes. 

Les  confréries  rivalisent  entre  elles  pour  la  somptuosité  des  pasos  (brancards)  et  mettent 
leur  amour-propre  à  se  surpasser  mutuellement.  Les  brancards  font  défiler  sous  nos  yeux  toute 
l'histoire  de  la  Passion  du  Sauveur,  depuis  sa  lutte  intérieure  et  sa  prière  dans  le  jardin  de 
Gethsémané,  jusqu'à  sa  mise  au  tombeau. 

Naturellement,  tout  le  clergé  figure  en  grande  pompe,  ainsi  que  les  autorités  municipales 
et  les  fonctionnaires  du  gouvernement.  De  temps  à  autre,  apparaissent  dans  le  cortège  des 
légionnaires  romains  du  temps  de  Jésus-Christ,  puis  des  anges,  et  aussi  Sainte  Véronique,  por- 
teuse du  voile  où  s'est  imprimée  la  Sainte  Face.  Des  musiques  jouent  sans  discontinuer  la 
même  marche. 

Les  diverses  confréries  de  la  procession  sont  saluées  solennellement  par  l'alcade  sur  la  place 
de  la  Constitution.  La  place  a  revêtu  l'aspect  d'une  salle  de  théâtre.  Les  chaises  installées 
là  en  rangées  sont  louées  jusqu'à  la  dernière,  et  aux  balcons  des  maisons  qui  entourent  la  place, 
les  occupants  se  pressent  l'un  contre  l'autre. 

Mais  l'heure  avance.  La  nuit  tombe  peu  à  peu;  sur  les  brancards  s'allument  maintenant 
des  centaines  de  bougies,  et  chaque  pénitent  porte  à  la  main  un  gigantesque  cierge  allumé. 
Ce  flot  de  lumières  sans  fin,  très  beau,  avec  quelque  chose  de  mystique,  gagne  la  cathédrale, 
en  traverse  les  nefs  magnifiques,  et  ressort  dans  la  rue  par  un  autre  portail. 

A  l'occasion  de  la  Semaine  sainte,  la  cathédrale  a  ouvert  ses  trésors  et  déploie  tout  son  luxe, 
toute  sa  magnificence.  Le  maître-autel  est  éclairé  par  le  célèbre  «Tenebrario  »  (gigantesque  can- 
délabre en  airain)  et  par  des  cierges  énormes,  du  poids  de  sept  quintaux.  Dans  la  nef  princi- 
pale, s'élève  un  imposant  tombeau  du  Christ,  qui  sert  de  tabernacle  au  Saint-Sacrement  pen- 
dant les  jours  de  la  Semaine  sainte.  Des  centaines  de  lampes  et  de  cierges  rayonnent  tout  autour 
de  ce  tombeau,  blanc  et  or,  à  quatre  étages,  haut  de  plus  de  30  mètres,  et  surmonté  d'une  auréole 
lumineuse  d'une  rare  splendeur. 

Pendant  la  nuit  du  Vendredi  saint,  à  la  cathédrale,  on  chante  le  célèbre  Miserere  d'Eslava. 
Malheureusement,  il  est  assez  difficile  de  goiiter  comme  il  convient  la  beauté  de  cette  musique, 
à  cause  du  bavardage  continuel  des  assistants.  Les  plus  fatigués  s'assoient  sur  les  marches  des 
chapelles  latérales  ou  autour  du  tombeau  de  Christophe  Colomb.    Une  mère  allaite  son 
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enfant  qui  crie,  plus  loin  un  mendiant  en  haillons  est  étendu  et  dort  profondément;  le  remous 
de  la  foule,  les  poussées,  les  bousculades  ne  cessent  pas. 

Pourtant,  il  ne  faudrait  pas  juger  ces  cérémonies  religieuses,  un  peu  frivoles  au  premier 
aspect,  sur  le  caractère  plus  grave  qu'elles  revêtent  dans  les  pays  du  nord.  On  risquerait  fort 
de  tomber  dans  un  excès  de  sévérité  injuste.  En  effet  on  se  trouve  ici  en  présence  d'une  forme 
de  piété  en  quelque  sorte  rituelle.  N'oublions  pas  une  chose:  l'Espagne  a  conservé  jusqu'au- 
jourd'hui, inconsciemment  sans  doute,  beaucoup  de  la  mentalité  des  Maures  sous  certains  rap- 
ports. La  mosquée  n'était-elle  pas  souvent,  en  dehors  de  sa  destination  religieuse,  un  lieu  de 
réunion  profane  et  même  une  Université;  Quoi  qu'il  en  soit,  le  culte  de  Dieu  et  de  la  Vierge 
Marie  est  pour  les  Espagnols  une  joie  de  la  vie,  leurs  pensées  aiment  à  s'élever  vers  les  choses 
du  Ciel,  et  le  manifestent,  soit  à  la  procession  de  la  Fête-Dieu,  soit  aux  jours  qui  nous  rap- 
pellent la  Passion  et  la  mort  du  Rédempteur. 

Jamais  de  ma  vie  je  n'oublierai  l'émouvante  impression  ressentie  pendant  les  fêtes  de 
Pâques,  à  une  heure  matinale  du  jour  de  la  grande  solennité  chrétienne.  Je  me  trouvais  sur 
la  Giralda,  la  tour  de  la  cathédrale,  chef  d'œuvre  d'architecture  mauresque  et  le  plus  beau  des 
minarets.  Mes  regards  s'étendaient  sur  l'océan  des  maisons  de  la  ville,  éclairée  par  un  magnifique 
et  radieux  soleil.  La  voûte  du  ciel,  d'un  bleu  d'azur  superbe,  semblait  protéger  de  son  dôme 
immense  toute  la  région  en  fête.  Au-dessous  de  moi,  je  percevais  les  sons  étouffés  de  l'orgue 
accompagnant  la  messe,  lorsque  soudain  l'air  fut  ébranlé  et  sembla  tressaillir.  Toutes  les 
cloches  de  la  tour,  depuis  trois  jours  muettes,  envoyaient  au  loin  leur  chant  sonore,  le  cri  de  la 
Résurrection  et  du  triomphe.  Et  les  cloches  des  autres  églises,  faisant  immédiatement  chorus, 
allaient  porter  dans  tout  le  pays  la  joyeuse  nouvelle,  à  l'unisson  comme  en  un  admirable  et 
céleste  concert. 

Le  Patio  (40,  42  à  49).  Séville  jouit  de  la  réputation  d'être  la  ville  des  cours  intérieures, 
de  ces  cours  qui  donnent  à  la  maison  son  cachet  particulier  de  gaieté.  La  maison  sévillane, 
ou  pour  mieux  dire,  la  maison  andalouse,  n'est  pas  comme  la  nôtre  un  édifice  tourné  vers  le 
dehors,  mais  vers  l'intérieur.  La  façade  sur  la  rue  ne  dit  et  ne  signifie  rien:  toutes  les  pièces 
donnent  sur  la  cour  intérieure.  Extérieurement,  les  maisons  dénuées  de  tout  ornement,  souvent 
presque  sans  fenêtres,  demeurent  un  mystère  pour  le  passant.  Toute  la  beauté  de  la  construction 
est  réservée  pour  la  cour:  le  riche  y  étale  son  luxe,  le  pauvre  la  décore  de  son  mieux.  Une  grille 
ferme  la  cour  du  côté  de  l'étroit  passage,  le  za^tiari,  donnant  accès  à  la  rue.  Des  colonnes  sup- 
portent la  galerie  dans  laquelle  débouche  l'escalier  qui  conduit  aux  appartements,  situés  à 
l'étage  supérieur.  Au  milieu  de  la  cour,  une  fontaine  entourée  de  palmiers,  d'araucarias,  de 
lauriers,  d'orangers,  de  lauriers-roses  et  de  pots  de  fleurs,  est  destinée  à  procurer  de  la  fraîcheur. 
Les  murs  sont  lambrissés  de  carreaux  de  faïence  aux  couleurs  bariolées.  Des  meubles  rem- 
bourrés, des  chaises,  quelquefois  un  piano,  dans  un  coin,  une  guitare.  Souvent  tout  le  pour- 
tour de  la  cour  est  tapissé  de  plantes. 

Là  se  passe  presque  toute  la  vie  de  famille:  réception  d'amis,  joyeuses  causeries,  musique, 
chants,  et  même  Sevillanas,  danses  gracieuses  par  excellence. 

Est-on  seul;  On  se  plaît  alors  à  écouter  le  gai  murmure  de  la  fontaine  ou  à  épier  les  jeux 
de  lumière  que  le  caprice  du  soleil  produit  sur  les  murs  tout  blancs,  à  moins  qu'on  ne  préfère 
rêver  d'hier,  d'aujourd'hui,  de  demain,  les  yeux  fixés  sur  l'azur  immaculé  du  ciel!  La  cour, 
à  Séville,  c'est  l'âme  de  la  demeure! 

Les  villes  espagnoles  manquent  de  cet  aspect  de  vie  active  qui  caractérise  les  nôtres;  la  plupart 
ont  conservé  leur  cachet  particulier,  que  ni  l'âge,  ni  le  temps  n'ont  effacé.  Beaucoup  ont  suc- 
combé sous  le  poids  des  ans;  d'autres  sont  mortes,  mais  d'une  mort  qui  Ic^  laisse  «  dans  toute 
leur  beauté  »,  Leurs  édifices  religieux,  les  façades  somptueuses  de  leurs  palais  aujourd'hui 
abandonnés,  parlent  encore  de  leur  gloire  passée,  avec  le  langage  éloquent  des  siècles. 
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Tolède  est  la  ville  espagnole  par  excellence.  Là  battait  jadis  le  cœur  du  pays,  là  se  déroula 
en  rythmes  grandioses  toute  une  époque  de  l'histoire  du  monde.  Le  cœur  ne  bat  plus,  l'histoire 
déroule  ailleurs  son  éternelle  tragédie. 

L'amas  gris-jaunâtre  des  maisons,  qui  semble  surgir  d'un  rocher,  couvre  la  pente  granitique 
abrupte  dominant  la  vallée  profondément  encaissée  du  Tage.  Deux  ponts  gigantesques  donnent 
passage  d'une  rive  à  l'autre;  partout  des  rues  à  pic,  tortueuses,  sombres;  ascension  et  des- 
cente continuelles.  La  ville  entière  semble  comme  prête  à  soutenir  un  combat:  portes  impo- 
santes, tours  puissantes,  maisons  donnant  l'impression  de  petites  forteresses,  des  clous  énormes 
aux  portes.  De  fait,  peu  de  villes  offrent  un  passé  aussi  riche  en  luttes  épiques.  L'histoire  de 
l'Espagne  a  longtemps  marché  de  pair  avec  le  sort  de  Tolède.  Qu'en  reste-t-il  aujourd'hui; 
Des  murs  crevés,  des  vestiges  épars,  le  silence!  Des  siècles  ont  passé,  ne  laissant  derrière  eux 
que  le  souvenir!    (139  à  148.) 

Ségovie,  la  ville  sœur  de  Tolède,  offre  le  même  aspect.  Bâtie  sur  un  roc  escarpé,  comme 
plantée  au  milieu  de  la  plaine,  Ségovie  s'élève,  dominée  par  la  tour  majestueuse  de  la  cathé- 
drale, à  l'ombre  de  l'Alcazar,  gracieux  édifice  évoquant  le  souvenir  romanesque  d'un  château 
des  contes  de  fées.  Au-dessus  de  la  vallée,  le  magnifique  aqueduc  romain  dresse  sa  silhouette 
majestueuse.  Merveille  de  construction,  monument  impérissable  du  temps  où  l'Empereur 
Auguste  «publia  un  édit  qui  ordonnait  de  faire  le  dénombrement  des  habitants  de  toute  la 
terre  ».  Mais  Ségovie  est  par  ailleurs  l'antipode  de  Tolède:  cité  riante,  entourée  de  verdure  — 
un  Nuremberg  espagnol  (157  à  164). 

Puis  c'est  toute  une  série  de  villes  rappelant  les  luttes  séculaires  d'antan:  Avila,  ceinte  de 
murailles  (165  à  169),  Cuenca  et  Albarracin,  aux  maisons  suspendues  au-dessus  de  l'abîme 
comme  des  nids  d'hirondelle  (120,  121,  192  à  194),  Daroca,  protégée  par  deux  montagnes, 
au-dessus  desquelles  serpente  le  mur  de  défense  (195  à  197),  Alquezar,  dans  les  Pyrénées,  autre- 
fois point  d'appui  le  plus  septentrional  des  Maures  d'Espagne  (210  à  212),  puis  Siguenza, 
Jerica,  Trujillo,  Caceres,  Niebla,  Carmona,  Martos,  Antequera  et  combien  encore  d'innom- 
brables castillos  (châteaux-forts). 

Une  des  villes  les  plus  étrangement  situées  d'Espagne  est  Ronde,  assise  sur  un  plateau 
qu'environne  une  vaste  ceinture  de  montagnes  (62,  63).  Au  miUeu  du  plateau  lui-même, 
s'ouvre  un  gouffre  béant,  une  gorge  profonde,  comme  si  quelque  Titan,  d'un  formidable  coup 
de  taille,  avait  fendu  le  roc  en  deux  tronçons. 

Avec  un  bruit  de  tonnerre,  les  eaux  tombent  sur  les  blocs  de  rocher,  les  frappent  furieuse- 
ment et  font  jaillir  des  milliers  de  perles  en  une  poussière  liquide  étincelante,  pour  reprendre 
ensuite  le  tourbillon  de  leur  course  impétueuse.  Par  un  contraste  étrange  avec  le  fracas  assour- 
dissant de  la  masse  des  eaux  tombantes,  les  parois  du  rocher  dressent  leur  inébranlable  rempart, 
témoin  silencieux  et  muet,  mais  témoin  éternel,  du  spectacle  qui  se  déroule  à  ses  pieds. 

Mais  en  présence  de  toute  cette  grandiose  nature,  œuvre  de  la  main  de  Dieu,  les  hommes 
ont  voulu  aussi  étaler  leur  génie.  Ils  ont  bâti  un  pont,  à  une  hauteur  prodigieuse,  hardiment 
suspendu  au-dessus  de  l'abîme  grondant.  Ainsi  sont  reliés  les  deux  tronçons  du  rocher  et  com- 
muniquent les  deux  parties  de  la  ville. 

Laissons  maintenant  ces  villes,  où  respire  encore  comme  une  belliqueuse  atmosphère, 
pour  jouir  d'un  tableau  plus  riant,  en  visitant  une  cité  au  bord  de  la  mer,  dans  un  site  d'une 
beauté  incomparable,  et  d'ailleurs  célèbre  dans  le  monde  entier:  j'ai  nommé  Saint-Sébastien 
(286  à  290). 

Rien  de  magnifique  comme  le  coup  d'œil  qu'offre  la  ville  du  haut  du  Mont  Ulia,  sorte 
de  gardien  placé  à  l'entrée  de  cet  Eden  pyrénéen. 

Ici  la  nature  semble  avoir  pris  plaisir  à  répandre  à  profusion  ses  trésors  et  ses  charmes. 
Par  deux  baies  admirablement  découpées,  la  mer  se  marie  à  la  terre.  Ses  flots  d'un  bleu  sombre 
viennent  mourir  sur  la  plage  en  une  écume  blanche  et  cadencée.  Tout  le  pays  s'étend  en  un 
vaste  jardin  dont  la  luxuriante  parure  en  fait  un  véritable  paradis  terrestre.    Involontairement, 
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les  regards  se  portent  au  loin,  sur  l'infini  de  la  mer,  vers  cet  horizon  lointain  où  le  ciel  et  l'eau 
se  confondent,  où  notre  monde  semble  en  quelque  sorte  fermé  par  un  voile  léger  de  brume 
et  d'éther.  — 

Hahitations  tro^lodytiques  —  existence  modeste  .'f  sans  besoins.  Ce  jour-ln,  j'avais  décidé  d'errer 
«  à  l'aventure  >\  Le  hasard  seul  devait  me  servir  de  guide,  et,  comme  il  arrive  souvent  en  pareil 
cas,  je  m'en  suis  parfaitement  trouvé. 

Je  m'étais  mis  en  route  avant  l'aurore.  Un  léger  frisson  agitait  les  branches  des  palmiers, 
lorsqu'à  la  lueur  du  demi-jour  naissant,  je  me  trouvai  en  présence  d'un  singulier  tableau:  un 
paysage  de  rochers,  au  milieu  desquels  de  larges  crevasses  ressemblaient  à  autant  d'yeux  im- 
mobiles, dirigés  vers  l'est. 

Mais,  loin  d'offrir  le  vide  et  le  désert,  ces  rochers  cachaient  la  vie.  De  leurs  flancs  sortaient 
des  êtres  humains,  heureux  de  saluer  l'aurore  du  nouveau  jour. 

Je  découvris  une  série  étonnante  d'habitations  troglodyiiques:  elles  se  succédaient  l'une  à 
l'autre,  et  même  se  superposaient,  car  j'en  comptai  jusqu'à  cinq  étages,  tous  accessibles  du 
dehors.  (92.)  Le  roc  étant  trop  escarpé,  on  va  se  nicher  plus  haut,  et  ainsi  s'élèvent  des  maisons 
étagées  avec  des  judas  sur  l'extérieur,  et  même  des  balcons  suspendus  dans  le  vide. 

Des  tunnels  percés  à  travers  les  parois  plus  tendres  font  communiquer  facilement  entre 
elles  les  séries  d'habitations  voisines. 

Des  enfants  sautent,  courent  et  jouent,  n'ayant  d'autre  costume  que  celui  dont  Dieu  les 
a  parés.  Pourtant,  voyageur  égaré  dans  ces  régions,  ne  va  pas  te  croire  au  milieu  de  sauvages 
rebelles  à  toute  culture,  d'hommes  primitifs  tels  que  nos  ancêtres  de  l'âge  de  pierre.  Lève  les 
yeux  sur  la  paroi  du  rocher,  lis  et  sois  étonné;  car  en  énormes  lettres  visibles  de  très  loin  se  dé- 
tachent ces  deux  mots  sur  le  fond  blanc:  EL  RETIRO. 

Chaque  Espagnol  connaît,  au  moins  de  nom.,  le  célèbre  parc  du  même  nom,  qui  fait  la 
gloire  de  Madrid.  L'inscription  subitement  reproduite  ici  à  une  telle  hauteur,  sur  le  roc  mena- 
çant le  ciel,  a  quelque  chose  de  plaisant.  L'explication  est  pourtant  simple.  Le  propriétaire 
d'une  des  habitations  troglodytiques,  homme  entreprenant  sans  doute,  a  eu  l'idée  d'aplanir  son 
rocher  et  d'en  faire  ainsi  une  terrasse,  où  l'on  peut  venir  converser  comme  au  club,  jouer  aux 
boules,  et  même  se  livrer  au  plaisir  joyeux  de  la  danse.  De  là  l'appel  de  cette  hôtellerie  im- 
provisée à  tous  ceux  que  leur  étoile  amène  en  ces  lieux.  Sur  un  autre  rocher,  se  lisent  encore 
trois  mots  suffisamment  éloquents  dans  leur  laconisme:  DIOS,  PAN  Y  CULTURA  (Dieu, 
pain  et  culture).    (92  à  95.) 

Mais  je  n'étais  pas  au  bout  de  mes  surprises.  Au  cours  d'une  seconde  excursion,  j'aperçus 
devant  moi,  dans  le  lointain,  des  fumées  s'échappant  du  sol  sur  la  pente  d'un  terrain  mon- 
tagneux. 

Vulcain  aurait-il  établi  quelque  part  ici  ses  forges?  C'est  peu  probable.  En  approchant 
plus  près,  je  vois  des  formes  humaines  se  mouvoir  entre  les  colonnes  de  fumée.  Quelle  n'est 
pas  ma  surprise,  lorsque  je  constate  que  ce  sont  là  autant  de  cheminées,  ressemblant  quant  à 
la  forme  à  des  bouchons  de  Champagne,  et  surgissant  de  terre!  Encore  des  habitations  dans  le 
rocher!  On  se  croirait  transporté  au  siècle  d'Homère.  Les  vallées  servent  ici  de  rues,  les  parois 
du  rocher  forment  la  façade  des  maisons,  et  leurs  cimes  abritent  des  familles  entières;  de  gigan- 
tesques cactus  noueux  et  des  agaves  figurent  çà  et  là  une  sorte  de  jardin  à  l'extérieur. 

Je  séjourne  longtemps  dans  cet  étrange  endroit,  grimpant  et  descendant  tour  à  tour  les 
pentes  abruptes,  seules  voies  d'accès  de  ce  coin  perdu,  enfoui  dans  un  isolement  digne  des  tout 
premiers  âges  du  monde.    (96  à  99.) 

Mon  salut  est  accueilli  par  une  réponse  amicale;  on  m'invite  à  pénétrer  dans  une  de  ces 
fraîches  cavernes,  on  m'offre  de  l'eau  pour  étancher  ma  soif,  on  me  montre  les  seuls  objets  mo- 
biliers du  ménage:  un  lit  sur  la  terre,  un  fourneau  sur  lequel  chauffe  une  bouilloire  en  cuivre, 
une  cruche  de  grès,  un  escabeau,  une  lampe  à  huile  et  une  image  sainte. 
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«Si  nous  travaillons;  Oui,  mais  pas  beaucoup.  Tout  ce  dont  nous  avons  besoin,  nous 
le  trouvons  là  en  bas  dans  le  lit  de  la  rivière.  Nous  fabriquons  des  briques  pour  les  gens  de  la 
ville,  ces  gens  qui  habitent  dans  des  maisons.» 

Est-il  possible  de  rêver  une  plus  admirable  simplicité  de  vie?  L'esprit  de  Diogène  n'est 
pas  mort,  et  les  natures  comme  celles  du  célèbre  citoyen  de  Sinope  se  retrouvent  en  Espagne  et 
n'y  constituent  nullement  une  rareté.  Devant  la  gare  d'une  petite  station,  un  jeune  garçon  fait 
la  sieste  et  dort  profondément.  L'endroit  est  désert;  personne  pour  porter  mon  bagage  jusqu'à 
la  localité.  J'éveille  le  dormeur  en  le  priant  de  me  rendre  ce  service.  Nonchalamment,  il 
s'étire,  fouille  dans  sa  poche,  me  montre  quelques  menues  pièces  de  monnaie,  et,  d'un  air 
parfaitement  heureux,  se  contente  de  répondre:  «J'ai  déjà  gagné  25  centimes  aujourd'hui;  je 
n'en  demande  pas  plus.»  Ceci  dit,  il  se  tourne  de  l'autre  côté,  et  reprend  son  voyage  inter- 
rompu au  pays  des  songes. 

Pensif,  je  continue  mon  chemin,  en  me  remémorant  la  sentence  d'un  philosophe  hindou 
dont  le  sens  est  à  peu  près  celui-ci:   «  N'avoir  pas  de  besoins,  c'est  être  l'égal  de  Dieu!  » 

Qu'on  ne  se  hâte  pas  trop  de  hausser  les  épaules.  L'activité  laborieuse  et  le  bonheur  sont 
des  conceptions  relatives.  Les  plus  pauvres  des  Espagnols  comprennent  justement  d'une  magis- 
trale façon  l'art  difficile  pour  d'autres  de  se  sentir  heureux  en  vivant  de  rien.  En  été,  un  peu 
d'ombre,  en  hiver,  un  bain  de  soleil;  puis  un  morceau  de  pain,  une  tomate,  et  une  gorgée  de 
vin.  Comme  chambre  à  coucher,  le  grand  air,  et  pour  baldaquin,  l'azur  du  ciel;  la  rue  pour 
champ  de  travail.  Cette  existence,  ils  ne  la  changeraient  à  aucun  prix:  ils  sont  leur  propre 
maître,  libres  de  leur  temps,  libres  de  leurs  actes.   Qu'on  réfléchisse  bien  à  ce  que  cela  signifie. 

«Celui  que  Dieu  protège  va  plus  loin  que  s'il  s'était  levé  de  grand  matin  »,  dit  un  proverbe 
espagnol. 

Et  l'Evangile:  «Considérez  les  oiseaux  du  ciel:  ils  ne  sèment  point,  ils  ne  moissonnent 
point  .  .  .  cependant  votre  Père  céleste  les  nourrit.» 

Fête  à  Sepiiheda  —  une  course  de  taureaux.  Sepùlveda  (172,  173),  petite  ville  antique,  loin 
du  bruit  du  monde,  loin  de  tout  chemin  de  fer,  car  celui-ci  passe  à  près  de  100  kilomètres  de 
là,  Sepùlveda  est  en  fête:  c'est  la  feria,  le  jour  de  l'année  solennel  par  excellence. 

Des  alentours,  c'est  un  afflux  de  gens,  hommes  et  femmes,  accourus  les  uns  à  cheval,  les 
autres  sur  un  bourriquet:  tous  friands  de  participer  aux  réjouissances,  mais  plus  friands  encore 
de  l'attraction  principale  qui  les  attend:  la  course  de  taureaux. 

La  course  de  taureaux!  Depuis  des  semaines  déjà,  elle  fait  l'unique  sujet  des  conversations, 
non  seulement  dans  Sepùlveda  même,  mais  aussi  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde. 

La  modeste  cité  ne  possédant  pas  d'arène,  la  place  du  marché  sera  transformée  de  manière 
à  en  tenir  lieu.  Du  matin  au  soir,  les  coups  de  marteau  retentissent  sans  interruption.  Les 
fenêtres  de  l'hôtel  de  ville,  vieil  et  pittoresque  édifice,  semblent  s'éclairer  d'un  rayon  de  clarté 
nouveau:  enfin,  elles  vont  voir  quelque  chose  d'inouï,  elles  seront  enfin  réveillées  de  leur  long 
sommeil  qui  dure  depuis  l'année  précédente! 

Devant  la  ville,  sont  gardés  les  taureaux  destinés  à  la  course;  chacun  se  presse  pour  les 
admirer,  tandis  qu'ils  circulent  sur  la  lande  où  des  gardiens  les  surveillent. 

Le  grand  jour  venu,  tout  le  monde  est  sur  pied  dès  l'aube,  pour  assister  à  l'arrivée  des 
taureaux:  l'émotion  est  à  son  comble.  Les  plus  hardis,  désireux  d'afficher  leur  courage,  se 
portent  à  la  rencontre  du  cortège. 

Un  nuage  de  poussière  grise,  soulevé  sur  la  route  poudreuse,  annonce  l'approche  des  ani- 
maux. D'abord  un  cavalier  armé  d'une  lance  précède  le  groupe  des  taureaux  de  combat,  en- 
cadrés eux-mêmes  par  d'autres  taureaux  apprivoisés,  puis  derrière,  un  second  cavalier,  égale- 
ment porteur  d'une  lance,  ferme  la  marche.  Ce  bizarre  cortège  traverse  les  rues  étroites  de  la 
petite  ville  pour  arriver  à  la  place  du  Marché. 
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Un  seul  et  formidable  cri  sort  à  l'instant  de  toutes  les  poitrines:  <<  Los  toros!  Los  toros!  » 
C'est  un  brouhaha  indescriptible:  aux  mugissements  des  animaux,  se  mêlent  les  démonstrations 
enthousiastes,  les  sifflets,  les  frénétiques  acclamations  de  la  foule. 

Finalement  les  taureaux  sont  enfermés  en  attendant  l'heure  de  la  course,  qui  n'a  lieu  que 
dans  l'après-midi. 

La  matinée  offre  une  réjouissance  populaire  d'un  caractère  absolument  spécial:  un  jeune 
taureau  de  combat,  qu'on  s'est  procuré  à  cet  effet,  est  amené  dans  l'arène,  où  chacun  a  le  loisir 
d'exercer  contre  lui  son  adresse  et  son  courage,  de  recueillir  de  glorieux  lauriers  ou  de  risquer 
de  succomber  sous  les  moqueries  du  public.  Ici  s'escrime  maint  torero  qui  n'en  est  encore 
qu'à  ses  premières  armes.  D'ailleurs  tout  se  passe  en  famille,  pour  employer  une  expression 
connue:  pas  de  sang  répandu;  quelques  culottes  déchirées  et  des  bleus  sur  la  peau  constituent 
les  seuls  souvenirs  laissés  aux  héros  de  ces  luttes  inoffensives  (174,  175). 

Involontairement,  mes  souvenirs  se  reportent  à  la  course  de  taureaux,  la  première  de  ma 
vie,  à  laquelle  j'assistai  à  Madrid.  Quelles  impressions  grandioses,  ineffaçables!  Dans  l'im- 
mense arène,  une  foule  de  quinze  à  vingt  mille  personnes  se  presse,  impatiente,  les  nerfs  excités 
dans  l'attente  du  combat . . .  c'est  un  bruit  confus  de  voix  ...  un  chaos  de  couleurs  éclatantes  .  .  . 
des  mantilles  de  dentelles  d'où  s'échappent  de  délicieux  parfums,  des  écharpes  brodées  de  fleurs 
sur  de  frémissantes  épaules  .  .  .  des  éventails  agités  par  des  mains  fébriles  .  .  .  des  yeux  noirs, 
tout  brillants  de  plaisir  et  d'insouciante  gaieté.  La  quadrilla  fait  son  entrée,  saluée  par  une  cla- 
meur triomphale  de  tous  les  assistants.  Puis  voici  le  taureau,  énorme,  imposant  dans  sa  force, 
terrible  dans  sa  fureur.  Une  lutte  acharnée  s'engage:  lutte  à  la  vie  à  la  mort.  Les  spectateurs 
encouragent  de  leurs  bravos  enthousiastes  chaque  tour  d'adresse,  chaque  preuve  de  téméraire 
audace,  tandis  que  leurs  sarcasmes  accablent  au  contraire  les  combattants  maladroits  ou  timides. 
Soudain,  un  des  hardis  champions  décrit  un  cercle,  lancé  comme  un  projectile  aux  couleurs 
bariolées  à  travers  l'espace!  Un  cri  d'effroi  s'échappe  des  milliers  de  poitrines.  Il  est  mort? 
Non!  Soulagement  général.  Puis  le  combat  continue.  La  colère  du  taureau  semble  redoubler 
à  mesure  que  l'heure  de  sa  mort  approche.  Il  a  maintenant  devant  lui  un  adversaire  dont  le 
calme  imperturbable  contraste  avec  sa  fureur  sauvage.  Une  épée  brille  dans  la  main  de  l'in- 
trépide lutteur.  Elle  s'abat,  et  le  taureau  tombe,  frappé  à  mort,  pour  ne  plus  se  relever.  C'est 
alors  du  délire.  De  tous  les  points  de  la  vaste  enceinte,  des  mouchoirs  blancs  s'agitent  en  signe 
d'hommage  au  vainqueur  ...  les  chapeaux  volent  dans  l'arène,  mêlés  à  des  fleurs  et  à  mille 
objets  divers.  Le  héros  de  l'action,  fier  de  son  triomphe,  remercie  du  geste.  —  Une  fanfare 
éclate  .  .  .  une  nouvelle  course  va  commencer.  (125,  126). 

A  travers  les  Picos  de  Europa.  Au  milieu  de  la  chaîne  des  Cantabres  et  des  monts  des 
Asturies,  qui  longent  la  côte  espagnole  et  forment  le  prolongement  des  Pyrénées,  se  dresse  un 
massif  dont  les  sommets  atteignent  environ  2700  mètres  de  hauteur,  et  sont  baptisés  du  nom 
pompeux  de  «  Picos  de  Europa  »  (Pics  d'Europe).  Ce  sont  les  Dolomites  de  l'Espagne,  mais 
surpassant  leurs  homonymes  tyroHennes  pour  l'état  impraticable  des  chemins. 

L'Espagne  est  encore  dans  l'enfance  au  point  de  vue  des  facilités  offertes  au  tourisme. 
Aussi  chercherait-on  vainement  dans  les  Picos  de  Europa  une  cabane  de  refuge  servant  d'abri 
aux  asccnsionistes,  de  même  que  les  guides  expérimentés  font  totalement  défaut.  Il  existe  seule- 
ment quelques  garde-chasse,  des  bergers  et  des  ouvriers  mineurs,  un  peu  au  courant  de  cer- 
taines parties  de  la  montagne,  et  ayant  déjà  rempli  de  temps  à  autre  l'office  de  guide. 

Une  visite  au  célèbre  lieu  de  pèlerinage  de  Covadonga  m'avait  précédemment  conduit 
jusqu'à  la  porte  des  Picos  de  Europa.  Depuis  lors,  j'avais  été  sans  cesse  obsédé  du  désir  de 
connaître  de  plus  près  ce  coin  isolé  de  montagnes,  provoquantes  dans  leur  attitude  altière,  et 
pourtant  vierges  en  quelque  sorte  de  tout  contact  indiscret.    J'entrepris  donc  le  voyage. 

De  Unquera,  on  arrive  par  Devatal  à  Potes,  au  pied  des  Picos. 
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Déjà  pendant  la  route,  j'eus  le  pressentiment  de  m' être  embarqué  dans  une  entreprise  assez 
difficile,  car  immédiatement  derrière  Panes,  la  route  franchit  une  vallée  profondément  encaissée, 
le  Desfiladero  de  la  Hermida. 

L'accueil  était  peu  engageant.  De  chaque  côté  du  défilé,  les  rochers  servant  de  gardiens 
au  passage  semblaient  me  jeter  de  fixes  et  sombres  regards,  et  le  ciel  m'envoyait  de  temps  en 
temps  sur  la  tête  une  douche  froide. 

A  Potes,  le  manteau  de  nuages,  s'abaissant  encore,  enveloppa  complètement  la  montagne 
avec  laquelle  je  devais  me  mesurer  le  lendemain.  Mais  le  charme  grandiose  des  lieux  me  retint 
captif  sur  place,  et  je  me  consolai  autrement  de  ne  pas  voir  le  panorama  espéré. 

Potes  est  une  petite  ville  dont  l'antiquité  remonte  sans  doute  aux  siècles  de  la  chevalerie, 
comme  il  appert  des  nombreuses  armoiries  de  la  noblesse  espagnole  gravées  sur  les  maisons. 
Autres  temps,  autres  moeurs!  Aux  grands  d'Espagne  en  escarpins  à  boucle,  l'épée  au  côté, 
a  succédé  le  paysan  misérable.  La  génération  actuelle  se  soucie  certainement  fort  peu  du  cadre 
pittoresque  qui  l'entoure.  Des  ponts  hardiment  jetés  franchissent  le  ravin.  Sur  le  bord  à  pic 
court  un  sentier  formant  berceau,  séjour  favori  des  hirondelles,  qui  y  suspendent  leurs  nids; 
les  arceaux  y  succèdent  aux  arceaux,  chacun  offrant  à  l'œil  émerveillé  une  découverte  nouvelle, 
et  tout  cela  autour  d'une  sorte  de  donjon  qu'on  dirait  être  le  protecteur  de  ces  endroits  peu 
fréquentées. 

Le  lendemain,  j'étais  en  route  déjà  avant  le  lever  du  soleil.  Un  ciel  chargé  de  sombres 
nuages  s'étendait  sur  tout  le  pays;  mais  soudain,  autour  des  pointes  des  Picos,  le  voile  se  déchira, 
et  les  sommets  apparurent  inondés  des  fiots  éclatants  de  la  lumière  de  l'astre  du  jour.  Derrière 
moi,  la  nuit  sombre  et  pesante,  devant  moi,  la  clarté  triomphante;  plus  d'hésitation  possible 
quant  à  la  résolution  de  marcher  de  l'avant. 

A  Espinama,  m'attendait  le  guide  que  j'avais  demandé:  tête  grisonnante;  aux  pieds  des 
sandales  de  cuir,  sous  le  bras  un  parapluie  antédiluvien,  un  bon  sourire  dans  les  yeux,  un  visage 
où  la  rigueur  de  la  vie  au  grand  air  a  laissé  des  traces  profondes.  Nous  convenons  rapidement 
du  plan  de  campagne.  Après  nous  être  munis  de  provisions,  nous  nous  mettons  en  route 
pour  Puerto  de  Aliva.  Le  cœur  plein  d'allégresse,  je  chante  intérieurement  un  hymne  à  la 
beauté  du  site  qui  m'environne,  au  soleil  qui  chasse  les  soucis,  à  la  joie  de  vivre! 

Les  petites  maisons  du  village  deviennent  de  plus  en  plus  minuscules.  Les  derniers  arbres 
disparaissent  derrière  nous;  le  pied  gravit  la  pente  où  l'herbe  croît  encore,  verte  et  parfumée, 
jusqu'au  moment  où  celle-ci  est  recouverte  par  les  débris  rocailleux  amoncelés. 

Juste  au  bas  de  la  pente  de  la  Pena  t/ieja,  se  trouve  une  maison  de  chasse,  où  le  roi  d'Espagne 
vient  presque  chaque  année  passer  quelques  jours  pour  chasser  le  chamois. 

Le  jour  touche  à  son  déclin.  Autour  de  la  Peiia  vieja  flottent  de  gros  nuages;  de  pâles 
fantômes  semblent  parcourir  le  ciel  par  instants,  puis  le  spectacle  change:  on  dirait  une  vaste 
toile  d'araignée  tendue  d'un  bout  à  l'autre  de  l'horizon,  et  finalement  une  sorte  de  bouillonne- 
ment, d'un  blanc  grisâtre,  monte  et  descend  tour  à  tour.  Le  rideau  des  nuages,  comme  un 
manteau  sinistre,  nous  enveloppe  de  plus  en  plus,  lorsque  nous  arrivons  à  l'auberge  de  Lloroza, 
qui  sert  de  cabaret  aux  ouvriers  mineurs.  Un  surveillant  nous  invite  à  passer  la  nuit  dans  sa 
cabane.  Nous  acceptons  l'offre  avec  reconnaissance.  Certes  l'intérieur  du  logis  et  le  mobilier 
semblaient  plutôt  appartenir  à  l'époque  intermédiaire  entre  l'homme  primitif  et  ses  premiers 
essais  encore  timides  des  civilisation.  Mais  n'importe:  nous  avions  un  gîte  et  nous  étions  satis- 
faits. Sur  le  sol  dur  de  la  cabane,  la  nuit  fut  nécessairement  quelque  peu  agitée.  Aussi  le  jour 
naissant,  en  nous  arrachant  à  notre  lit  improvisé,  fut-il  salué  avec  joie. 

Nous  marchions.  Soudain,  un  spectacle  surprenant  s'offrit  à  nous:  les  nuages  qui  la  veille 
au  soir  nous  voilaient  la  vue,  se  trouvaient  maintenant  à  nos  pieds  dans  la  vallée.  Les  sommets 
de  montagne,  émergeant  de  la  masse  nuageuse,  apparaissaient  comme  des  îlots  au  milieu  de 
la  mer.  La  lutte  mystérieuse  entre  la  nuit  et  le  jour  approchait.  Dans  le  bleu  sombre  du  ciel, 
à  l'ouest,  la  pleine  lune  montrait  encore  son  disque  brillant  et  à  l'est  l'étoile  du  matin  luttait 
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aussi  contre  la  lumière  du  jour  peu  à  peu  victorieuse.  La  victoire  est  complète  lorsque  l'astre 
solaire,  en  paraissant  enfin  dans  tout  son  éclat,  chasse  du  ciel  ses  pâles  émules.  L'horizon 
s'embrase  d'une  auréole  rouge  sang,  les  fenêtres  célestes  s'ouvrent  l'une  après  l'autre  pour  laisser 
échapper  des  torrents  de  lumière,  et  le  soleil  dore  à  présent  les  crêtes,  entoure  de  ses  feux  les 
pics  élancés,  et  inonde  la  paroi  de  rocher  à  laquelle  s'appuie  notre  cabane. 

Le  silence,  un  silence  profond,  impressionnant,  ajoute  à  la  majesté  du  tableau. 

Plus  loin,  toujours  plus  loin!  semble  crier  le  nouveau  jour  naissant. 

Nous  suivons  pendant  quelque  temps  encore  le  sentier  frayé  conduisant  à  l'endroit  où  le 
roi  se  poste  à  l'affût  des  chamois.  Puis  tout  chemin  cesse,  et  l'ascension  continue  à  travers  les 
rochers,  les  éboulcments  du  roc,  les  champs  de  neige,  au  milieu  du  fouillis  de  pierres  et  d'obstacles 
innombrables,  toujours  renouvelés. 

Un  troupeau  de  chamois,  sans  se  laisser  troubler  dans  sa  quiétude,  nous  regarde  avec  des 
yeux  de  surprise.  «Quels  sont  »,  semblent  se  demander  les  gracieux  hôtes  de  la  montagne,  «ces 
intrus  parvenus  jusqu'à  nous?  » 

La  solitude  s'accentue  de  plus  en  plus  autour  de  nous,  une  sorte  de  mélancolie  sauvage 
plane  et  nous  accable,  plus  troublante  d'instant  en  instant.  D'énormes  rochers,  qu'on  dirait 
forgés  par  quelque  Titan,  sont  les  témoins  immuables,  sous  un  ciel  embrasé,  de  cette  gigantesque 
désolation. 

Malheur  au  touriste  assez  téméraire  pour  affronter  seul  ces  régions  de  la  mort:  car  celle-ci 
est  partout,  guettant  sa  proie,  qu'elle  laisse  bien  rarement  échapper. 

Finalement,  nous  nous  arrêtons  en  présence  du  dominateur  qui  règne  en  maître  absolu 
dans  cette  immense  Empire.  Son  trône  est  fait  de  neige  éternelle,  sur  sa  tête  blonde,  superbe- 
ment alticre,  brille  un  diadème  d'or  et  de  soleil.  Tous,  depuis  la  vallée  la  plus  ignorée  des 
montagnes  jusqu'aux  rivages  où  mugit  le  ressac  de  la  mer,  tous  connaissent  son  image,  tous 
admirent  sa  beauté,  tous  prononcent  son  nom  avec  un  sentiment  de  crainte  et  de  respect: 
haranjo  de  Bulnes. 

Ce  rocher  colossal,  formant  une  pyramide  quadrangulaire  de  600  mètres  de  hauteur,  dépasse 
tout  son  entourage.  Ses  parois  verticales  ne  montrent  pour  ainsi  dire  aucune  fissure.  Et  pour- 
tant, chose  à  peine  croyable,  mais  vraie,  un  hardi  ascensioniste,  le  marquis  de  Villaviciosa  de 
Asturia,  a  dompté  la  fierté  du  géant. 

Nous  faisons  le  tour  du  fameux  rocher.  On  se  sent  si  loin  des  bruits  de  la  terre  et  de 
l'agitation  des  hommes,  dans  cette  solitude  où  rien  ne  pénètre  des  affaires  du  monde! 

Nous  montons  maintenant  vers  la  tour  Ceredo.  Les  rochers  deviennent  tranchants  comme 
des  couteaux,  et  de  même  les  masses  éboulées. 

Des  profondeurs  au-dessous  de  nous,  les  nuages  semblables  à  des  fantômes  commencent 
à  s'élever,  et  exécutent  autour  de  nous  de  sinistres  sarabandes.  Il  est  5  heures,  et  l'on  n'aperçoit 
encore  rien  du  Carestal  avec  Gain,  but  de  notre  ascension. 

Je  demande  à  mon  guide  :    «  Est-ce  encore  bien  loin,  Severo  î 

—  Encore  deux  heures.  »>   C'est  toute  la  réponse. 

Le  brouillard  se  fait  toujours  plus  épais,  et  ce  terrible  ennemi  du  touriste,  le  plus  dangereux 
peut-être,  nous  enveloppe  à  tel  point  que  bientôt  nous  ne  pouvons  plus  guère  distinguer  à 
20  pas.  Sentiment  d'insécurité  effrayant!  Grimper  devant  soi  avec  ce  gigantesque  bandeau 
sur  les  yeux! 

«Severo,  trouverons-nous  en  chemin  un  gîte  quelconque? 

—  Je  ne  crois  pas.  » 

Nous  continuons  notre  marche  sans  échanger  un  mot,  toujours  tâtonnant  dans  le  brouillard. 

Nous  sommes  du  moins  sortis  de  la  région  pierreuse.  Voici  une  saillie  de  rocher,  mais  où 
aboutit-elle  ?  Impossible  de  rien  voir,  absolument  impossible.  Il  est  déjà  7  heures  moins  un  quart. 

A  l'abri  d'une  paroi  de  rocher,  quelques  huttes  en  pierres,  très  basses,  destinées  à  abriter 
les  moutons  qui  viennent  paître  là,  s'offrent  à  nos  regards.    Je  respire. 
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Mon  guide  fait  mine  de  passer  outre.  Je  l'arrête  et  je  lui  demande:  <<  Arriverons-nous  encore 
à  Gain  avant  la  nuit; 

—  Je  n'en  sais  absolument  rien. 

—  Alors  restons  plutôt  ici.» 

Nous  pénétrons  dans  la  bergerie  en  rampant  à  quatre  pattes,  et  nous  y  passons  les  dix 
heures  que  dure  la  nuit. 

Si  longue  qu'elle  soit,  elle  a  un  terme.  Le  jour  nouveau  nous  vit  exécuter  la  descente  dans 
toute  sa  hideuse  réalité:  enfoncement  jusqu'au  genou  dans  l'herbe  humide,  précautions  conti- 
nuelles pour  éviter  le  moindre  faux  pas,  arrêts  incessants  par  suite  d'erreur.  Puis  l'appel  qui  re- 
vient toujours,  comme  un  funèbre  avertissement:  Attention!  Attention!  Chaque  nouveau  pas 
est  presque  un  nouveau  tour  d'équilibre. 

Mais  voici  que  le  voile  du  brouillard  semble  se  déchirer  peu  à  peu.  L'œil  inquiet  guette 
la  profondeur.    Ah!  nous  sommes  bientôt  dans  la  vallée,  car  là-bas  il  y  a  des  maisons! 

Erreur!  Ce  ne  sont  que  d'énormes  blocs  de  rocher,  débris  d'un  éboulement,  qui  obstruent 
la  vallée  supérieure.  Nous  descendons  de  plus  en  plus  bas,  et  finalement  nous  sortons  du  brouil- 
lard; nous  voyons  à  nos  pieds  Cain,  avec  son  enceinte  de  rochers  formant  une  muraille  à  pic 
d'environ  1500  mètres.    Spectacle  unique  et  saisissant. 

Nous  y  arrivons  enfin  et  voulons  jouir  d'une  heure  de  repos.  Dans  tout  le  village,  il  n'y  a 
qu'un  peu  de  pain  et  de  beurre,  maigre  ressource  pour  apaiser  la  faim  qui  nous  dévore.  Ce 
pays  est  décidément  trop  inhospitalier,  nous  nous  décidons  en  conséquence  à  repartir.  Mais  il 
faut  regrimper  maintenant  le  côté  opposé  du  rocher  à  pic  de  la  Pena  santa,  que  nous  avions 
laissé  hier  derrière  nous. 

Les  heures  succèdent  aux  heures,  pendant  que  la  pénible  ascension  s'accomplit. 

Une  pluie  fine  commençait  à  tomber  dans  la  vallée.  Toutefois,  un  dernier  et  magnifique 
coup  d'oeil  nous  attendait  encore:  la  vue  du  lacd'Enol.  En  atteignant  ses  bords,  nous  rejoignîmes 
en  même  temps  la  grand'  route  qui  conduit  àCovadonga.  12  kilomètres  de  marche  descendante. 
Nous  étions  brisés  de  fatigue. 

La  nuit  étendait  déjà  ses  voiles  sur  la  vallée,  et  l'obscurité  se  faisait  de  plus  en  plus  dense. 
A  Covadonga,  les  lumières  s'allumaient  déjà,  et  nous  invitaient  à  nous  hâter.  Mais  la  route 
s'allongeait,  interminable,  et  notre  but  semblait  s'éloigner  à  chaque  pas.  Seule,  la  perspective 
d'un  bon  lit  nous  redonnait  courage,  et  vers  8  heures  et  demie,  harassés,  n'en  pouvant  plus, 
nous  franchissions  enfin  le  seuil  d'une  hospitalière  et  confortable  maison. 

Je  m'abattis  sur  mon  lit  plutôt  que  je  ne  me  couchai,  et  dans  mon  sommeil  agité,  je  vis 
repasser  devant  mes  yeux  les  magnifiques  spectacles,  mais  aussi  les  scènes  émouvantes  et  ter- 
ribles de  mon  ascension  aux  Picos  de  Europa  {266  à  274). 

Ma  visite  au  monastère  de  Yuste  (153).  Je  m'étais  levé  un  peu  après  minuit,  car  rien  n'est 
délicieux  comme  une  marche  de  nuit  dans  les  régions  du  sud,  sous  la  voiite  azurée  du  ciel, 
que  des  myriades  d'étoiles  parsèment  et  éclairent  de  leurs  feux  semblables  au  scintillement  d'une 
parure  diâmantée.  Mais  à  cette  nuit  rafraîchissante  succéda  un  jour  d'été  brûlant,  une  de  ces 
journées  que  le  touriste  redoute  avec  juste  raison. 

Est-il  en  effet  supplice  pareil  à  celui  d'une  marche  sous  un  soleil  torride;  La  chaleur  de- 
vient d'heure  en  heure  plus  accablante;  une  soif  dévorante  dessèche  le  gosier.  Pas  une  goutte 
d'eau  à  boire;  pas  un  a^bre,  pas  un  buisson,  pendant  des  kilomètres.  Impossible  de  trouver 
un  peu  d'ombre.  Pas  une  maison,  pas  âme  qui  vive;  partout  la  solitude  et  la  dévastation!  Une 
rivière  me  barre  la  route:  il  n'y  a  pas  de  pom.  Je  traverse  à  gué  et  je  poursuis  ma  route. 

Tiens!  un  pâtre!  Quelle  heureuse  rencontre!  Au  moins  je  ne  suis  plus  seul  en  ces  lieux 
déserts!    Vite,  je  l'interroge: 

«  Suis-je  bien  sur  le  chemin  qui  conduit  à  Yuste? 

—  Oui,  d'où  viens-tu?  de  quel  pays  es-tu?  » 
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L'excellent  indigène  ne  connaît  qu'une  seule  forme  de  la  conversation,  le  tutoiement,  car 
pour  lui  tous  les  hommes  sont  frères  et  il  les  considère  bien  comme  tels. 

De  suite  nous  devenons  de  vieux  amis.  Mon  nouveau  compagnon  me  propose  de  m'ac- 
compagner  jusqu'au  prochain  village. 

Impossible  d'exprimer  le  charme  que  je  ressentais  à  répondre  aux  mille  questions  de  ce 
vrai  fils  de  la  nature.  Lire,  écrire  et  compter  étaient  pour  lui  autant  de  conceptions  inconnues; 
il  n'avait  encore  jamais  vu  un  chemin  de  fer,  n'était  jamais  soni  du  cercle  de  son  village  natal. 
Et  pourtant,  il  m'interrogeait  sur  tant  de  choses;  il  voulait  tout  savoir! 

Un  second  pâtre  apparaît  tout  à  coup  au  loin  sur  la  pente  de  la  hauteur.  Mon  compagnon 
de  route  lui  crie:    «Miguel,  viens  ici,  descends! 

—  Pour  quoi  faire; 

—  Je  veux  te  montrer  quelque  chose.» 

L'autre  dégringole  rapidement  en  bas,  et  nous  lions  connaissance,  après  que  le  premier 
pâtre  lui  a  exliqué  qui  je  suis,  d'où  je  viens  et  combien  je  sais  raconter  de  choses.  Nous  nous 
dirigeons  tous  les  trois  vers  le  village,  rejoints  en  route  par  de  nouveaux  arrivants,  car  c'est 
aujourd'hui  dimanche,  et  l'on  vient  fêter  ce  jour  de  repos. 

Je  suis  maintenant  accompagné  d'un  véritable  cortège,  avec  lequel  je  fais  dans  le  village 
une  entrée  triomphale.  Après  ma  longue  course,  un  verre  de  vin  pour  me  réconforter  me  semble 
tout  à  fait  de  circonstance.    Nous  entrons  dans  un  cabaret. 

Au  départ,  je  veux  acquitter  mon  écot.    Le  cabaretier  me  fait  signe:    «  C'est  payé.» 

«Vous  vous  trompez  »,  lui  dis-je,  «je  n'ai  pas  encore  réglé. 

—  Non,  non,  vous  ne  me  devez  rien;  Pepa  a  tout  payé.» 
Je  cours  à  mon  nouvel  ami,  et  d'un  ton  de  reproche: 

«Je  ne  souffrirai  pas  que  tu  paies  pour  moi;  tu  sais,  ce  n'est  pas  juste. 

—  Mais  si,  mais  si;  d'ailleurs  tu  es  l'hôte  de  notre  pays,  tu  es  aussi  mon  hôte  à  moi.» 
Et  l'on  parle  de  notre  civilisation!! 

Tout  ému  de  cette  cordiale,  franche  et  simple  courtoisie,  je  tends  la  main  à  mon  mier- 
locuteur,  en  ajoutant:  «  Non,  mon  cher,  je  n'accepte  pas;  toi  et  tes  camarades,  vous  avez  tous 
trinqué  à  ma  santé  les  premiers;  alors  c'est  à  moi  de  vous  traiter  comme  mes  hôtes;  j'en  ai  le  droit.» 

Enfin,  après  bien  des  objections  et  des  pourparlers,  on  se  rend  à  mes  arguments,  mais  à 
une  condition  toutefois:  c'est  qu'à  mon  retour  je  leur  ferai  l'honneur  d'accepter  leur  hospitalité. 

Nous  échangeons  de  vigoureuses  poignées  de  main  et  les  vœux  de  tous  m'accompagnent 
pour  le  reste  de  mon  voyage.  Je  me  remets  en  route  d'un  cœur  léger  et  joyeux. 

Je  me  trouvais  devant  la  porte  du  monastère,  qui  venait  de  s'ouvrir  pour  livrer  passage  à 
l'abbé,  vieillard  à  barbe  blanche,  monté  sur  un  petit  âne,  et  tenant  en  main  une  ombrelle  verte. 

J'adressai  mes  salutations  au  vénérable  abbé  en  lui  demandant  la  permission  de  passer 
la  nuit  au  monastère. 

«  Impossible. 

—  Mais  où  aller,  mon  Révérend  Père?  Je  viens  de  Navalmoral,  et  j'ai  fait  50  kilomètres. 

—  A  pied  i 

—  Mais  oui.  J'ai  tenu  à  venir  ici  pour  visiter  les  lieux  où  Charles-Quint,  après  avoir 
déposé  ses  couronnes,  se  retira  du  monde  et  où  il  ferma  les  yeux. 

—  Oh!  alors,  naturellement,  vous  ne  pouvez  pas  aller  plus  loin.'» 
J'ai  reçu  au  monastère  des  soins  touchants. 

Le  monastère  a  beaucoup  souffert  des  injures  des  siècles,  mais  sur  les  ruines  encore  visibles, 
la  nature  triomphe  quand  même,  et  son  éternel  renouveau  atténue  les  malheurs  du  passé. 

Pourtant,  on  ne  saurait  imaginer  un  séjour  plus  propice  au  renoncement  à  toute  félicité 
terrestre. 

Sous  les  arceaux  de  ce  cloître,  erra  jadis  le  grand  Empereur,  volontairement  retranché  de 
ce  monde  dont  il  avait  été  jadis  le  maître  tout  puissant. 
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Au  souper,  je  m'assis  à  la  table  des  moines,  dont  je  n'oublierai  jamais  la  fraternelle  solli- 
citude à  mon  égard. 

Le  lendemain,  je  fus  éveillé  longtemps,  bien  longtemps  avant  le  lever  du  soleil. 

La  séparation  fut  empreinte  de  la  plus  franche  cordialité.  Un  frère  lai,  muni  d'une  lan- 
terne, me  conduisit  à  travers  le  parc  aux  arbres  séculaires.  La  porte  du  monastère  grinça  sur 
ses  gonds.  Je  me  trouvai  de  nouveau  seul,  sous  les  rayons  argentés  d'un  magnifique  clair  de 
lune.  Je  m'arrêtai  un  instant  pour  écouter  le  tintement  de  la  cloche  du  monastère  qui,  en  ce 
moment  même,  appelait  les  religieux  à  l'office  du  matin. 

Heureux  sont-ils,  à  l'abri  du  fracas  et  des  tempêtes  du  monde! 

Le  Départ.  J'ai  goûté  en  Espagne  les  joies  les  plus  douces  de  ma  vie.  L'Espagne  était 
devenue  pour  moi  une  seconde  patrie.  Aussi  mon  cœur  se  serra-t-il  en  la  quittant.  Sous  le 
soleil  plus  froid  de  mon  pays,  sous  la  pâleur  des  étoiles  des  nuits  du  Nord,  mon  souvenir  s'en- 
vole vers  les  jours  passés  au  pays  du  soleil  d'or  et  des  nuits  de  diamant.  Et  je  crois  revivre  un 
rêve  féerique! 

Le  départ!  Par  une  de  ces  soirées  splendides  où  la  lune  brille  en  tout  son  merveilleux 
éclat,  le  petit  vapeur  espagnol  sur  lequel  je  m'étais  embarqué,  quitta  lentement  le  port  de  Ferrol. 

Sur  la  mer,  les  reflets  de  l'astre  des  nuits  jetaient  une  nappe  argentée;  et  je  repassais  dans 
ma  mémoire  les  nombreuses  nuits  où  ce  même  astre  m'avait  servi  de  guide  dans  les  sentiers 
de  l'Espagne  inconnue. 

Les  feux  du  phare  de  la  côte  m'accompagnèrent  encore  longtemps  d'un  salut  d'adieu  tout 
paternel,  jusqu'au  moment  où  leurs  yeux  se  fermèrent.  Puis  le  petit  navire,  entre  l'infini  des 
eaux  et  l'infini  du  ciel,  balancé  par  léchant  des  vagues,  au  rythme  éternel,  poursuivit  tranquille- 
ment sa  route  tandis  que,  rêveur,  je  laissais  errer  ma  pensée  vers  le  pays  que  j'allais  revoir. 

Là,  pendant  des  jours,  des  semaines,  le  ciel  reste  couvert  d'un  voile  uniformément  gris  de 
nuages,  le  soleil  ne  se  montre  pas,  ou  n'apparaît  que  par  intervalles  et  comme  à  regret.  Alors 
la  nostalgie  de  l'Espagne  s'empare  de  moi.    C'est  en  même  temps  la  nostalgie  du  soleil. 

Dans  ces  moments-là,  je  prends  l'album  où  sont  recueillis  mes  souvenirs  de  voyage,  et, 
tout  en  le  feuilletant,  je  revis  les  jours  passés,  les  longues  courses  du  touriste  sous  le  ciel  tout 
ensoleillé  de  l'Espagne. 

Ces  souvenirs,  j'ai  voulu  y  faire  participer  également  tout  ceux  qui  feuillèteront  cet 
ouvrage.  Puissent  ces  vivantes  images  faire  rayonner  aussi  le  soleil  dans  leurs  coeurs!  Puissent- 
elles  éveiller  chez  eux  cet  amour  que  j'éprouve  moi-même  pour  l'Espagne,  dont  le  peuple 
chevaleresque  et  l'hopitalité  grandiose  m'ont  inspiré  ce  modeste,  mais  profondément  sincère 
tribut  de  reconnaissance. 
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Pasién  de  Jesucristo  Raûing   the  Passion 

Kathedrale-Capilla  real-im  Gitter  die  Leidensgeschichie  Christi 

Cattedrale-Capella  Reale-Nel  cancello  é  rafjigurata  la  A  la  Cathédrale -La  Chapelle  royale.    Au  haut  de  la  grille 

passione  di  Cristo  sont  représentées  les  scènes  de  la  Passion  de  Jésus-Christ 
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Cal  le  del  Darro 
Calle  del  Darro 


G  r  a  n  a  d  a 
Strajie  arri  Darro 


Sireet  on  the  Darro 
Rue  longeant  le  Darro 
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En  el  Albaicin 
Nell  'Albaicin 


G  r  an  a  d  a 
Im  Albaicin 


In  the  Albaicin 
L  Albaicin 
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Gitana  hailando 
Zin^ara  damante 


T amende  Zigeunerin 


Gypsy  dancing 
Danseuse  Gitane 
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Con  la  guilarra 
Con  la  chitarra 


Mit  der  Guilarre 


Playing  ihe  Guilar 
Une  joueuse  de  guitare 
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Vista  gênerai,  tomada  desde  la  Giralda 


S  e  V  i  II  a 


General  View  of  the  Town  jrom  ihe  Giralda 
Towtr  of  the  Cathedral 
Blick  vom  Turm  der  Kalhedrale    (der  Giralda)   ùher  die  Stadl 
Veduta  dalla  cilla  dalla  torre   (la  Giralda)  J/ue  aénémU    nr/c.  A    ]    r-    ]} 

délia  Catiedrale  ^"'     nZ  Jl        ,1  J   9^^^" 

(tour  de  la  cathédrale) 
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s  ev  ill  a 

La  torre  de  Oro  y  la  Catedral 

Der  Goldturm  und  die  Kathedrale 
La  torre  dell'ora  e  la  Cattedrale  La  tour  d'or  et  la  cathédrale 


The  Golden  Tower  and  the  Cathedral 
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Détails  de  la  jachada  del  Ayuntamiento 
Dettaglio  délia  facciata  del  Municipio 


S  e vil  la 


Teilstiick  der  Ralhausfassade 


Détails  of  the  City-Hall  Façade 
Détail  de  la  façade  de  l'hôtel  de  ville 
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s  ev  i  1 1  a 
La  Giralda  The  Giralda   (Cathedral  Tower) 

Die  Giralda   (Turm  der  Koihedrale) 
La  Giralda  (la  iorre  délia  Cattedrale)  La  Giralda  (Tour  de  la  cathédrale) 


Sala  de  Emhajadores 

La  Sala  degli  Ambasciatori 


S  evilla-Alc  à  zar 
Gesandtensaal 


The  AmbassadoTS  Hall 
Salle  des  ambassadeurs 
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Palio  Je  las  Mufiecas 
L<1  Çortr  JcJIe  hamhols 
3'    Spanien 


Sevilla-Alcàzar 
Puppenhoj 


The  Dolls    Court 
La  cour  des  poupées 
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En  el  jardin  del  Alcâzar 
Nel  giardino  deU'Alcdzar 


S  c  li  1 1  a 
Jm  Alcàzargarlen 


In  the  Alcdzar  Garden 
Au  jardin  de  l'Alcdzar 
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En  el  jardin  del  Alcdzar 
Nel  giardino  deU'Akàzar 


S  e  r  i  1 1  a 
Im  Aknzargarten 


In  the  Alcdzar  Garden 
Au  jardin  de  l'Alcàzar 
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Casa  de  Pilato 
La  Casa  di  Pilalo 


S  e  c  i  l  la 
Pilatushaus 


Pilale's  House 
La  maison  de  Pilote 
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Portada  de  la  Casa  de  Pilato 

Parla  di  accesso  alla  Corle  délia  Casa  di  Pilalo 


S ev  i l la 
Tiir  zum  Hof  des  Pilalushauses 


Court  Gates.  Pdate's  House 
Entrée  de  la  cour  de  la  maison  de  Pilote 
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Casa  de  Pilato-Reja 

Casa  di  Pilato.    Fineslra  con  grata 


S  ev  il  la 


Pilatushaus-Fenstergiiter 


Pilale's  House-Grille 
Fenêtre  grillée  de  la  maison  de  Pilate 
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Patio  en  d  palacio  del  duquc  de  Alhn 
La  corle  nel  Corlile  del  Duca  d'Alba 


S  ev  i  1 1  a 
Hof  im  Palasl  des  Heizosis  Alha 


Court  in  Duke  Alba's  Palace 
Cour  intérieure  du  palais  du  duc  d'Albe 
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En  Manzanera 
A  Manzanera 


In  Manzanera 


la  Manzanera 
Dans  la  Manzanera 
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Patio  en  Carmona 

Il  corlile  in  una  casa  di  Carmona 


Hof  in  Carmona 


Court  in  Carmona 
Une  cour  de  maison  à  Carmona 
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Patio  en  Andùjar 

Il  cortile  in  una  casa  di  Andùjar 


Ho}  in  Andùjar 


Court  in  Andùjar 
Une  cour  de  maison  à  Andùjar 
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Pa/i'o  en  Tarifa 

Il  cortile  in  una  ca^a  di  Tarifa 


Hof  in  Tarifa 


Court   in   Tarifa 
Une  cour  de  maison  à  Tarifa 


45 


Palio  en  Tarija 

H  cortile  in  iina  casa  di  Tarifa 


Hof  in  Tarifa 


Court  in   Tarifa 
Une  cour  de  maison  à  Tarifa 
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Palio  en  Vejer 

Il  corlile  in  una  ca'.a  di  Vejer 


Hoj  in  Vejer 


Court  in  Vejer 
Une  cour  de  maison  à  l  ejer 
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Patio  en  Arcos  de  la  Fronlera 


Il  corlile  in  una  casa  di  Arco!.  de  la  Fronlera 


Hoj  in  Arcos  de  la  Fronlera 


Court  in  Arcos  de  la  Fronlera 


Une  cour  de  maison  à  Arcos  de  la  Fronlera 
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Mezquila  —  Mihrah 

La  Moschea  :    Mihrah  (santuatio) 


C  0 r  à  ob  a 
Mouchée  —  Mihrah   (Allerheiligsles) 


Mihtah  Masque  (Holy  oj  Holies) 
La  Mnsquée  :    le  Mihrah   (sanctuaire) 


52 


En  la  Mtzqiiita 
L'interno  délia  Moschea 


C  0  r  dob  a 
Moschee-Inneres 


Interior  0/  ihe  Masque 
Intérieur  de  la  mosquée 
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Mezquila  —  Vista  iel  aliar  mayor 

La  Moxhea  :    veduta  dell'altar  maggiore 


C  0  T  dob  a 
Moschee  —  Blicli  zum  Hochaliar 


Masque  —  View  of  the  High  Altar 
La  Mosquée  :    vue  du  mailre-autel 
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Mezquita  —  Vista  desde  el  Coro 
La  Moschea  :    veduta  del  Coro 


C  or  do  b  a 
Moschee  —  Blick  aus  dem  Choreinbau 


Masque  —  View  from  ihe  Choir 
La  Mosquée  vue  de  choeur 
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Mezquita  —  Capilla  de  S.  Fernando 
La  Moschea  :  Cappella  di  S.  Ferdinando 


C  or  d  oh  a 
Moschee  —  Kapelle  S.  Fernando 


Masque  —  Capilla  de  Si.  Fernando 
La  Mosquée  :  chapelle  de  Saint  Ferdinand 
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Meîquita  —  Capilla  de  S.  Fernando 
La  Moschea  :  Cappella  di  S.  Ferdinando 


C  0  r  do  b  a  : 
Moschee  —  Kapelle  S.  Fernando 


Masque  —  Capilla  de  St.  Fernando 
La  Mosquée  :  chapelle  de  Saint  Ferdinand 


57 


Mezquita  —  Palio  de  las  Naranjas 
La  Moschea  :   La  corte  degli  aranci 


C  0  r  do  h  a 
Moscbee  —  Orangenhof 


Masque  —  The  Court  oj  Oranges 
La  Mosquée  :    cour  des  orangers 
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Ermita 
Eremo 


C  0  r  d  0  b  a 
Einsiedelei 


Hermitage 
L' Ermitage 
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Rond  a 


Ro  n  da 
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5*   Spanie 
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Capilla  de  la  Virgen  del  Socorro 
Cappella  délia  Madonna  del  Buon  soccorso 


Anlequera 
Kapelle  der  hilfespendenden  Jungfrau 


Chapel  of  the  Virgin  oj  Succout 
Chapelle  de  Notre-Dame  de  Bon  Secours. 
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Cartuja — Patio  de  los  cipreses 
Cartuja  :  Il  cortile  dei  cipressi 


Jerez    de    la    Fronlera 
Cartuja-Zypressenhof 


Cartuja  —  Cypress  Court 
Cartuja  :  la  cour  des  cyprès 
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Ecija 
Patio  en  el  palacio  </./  Marqués  de  Pcmflor  Court  in  ihe  Marquis  oj  Penaflo/s  Palace 

Hof  im  Palast  des  Marqués  de  Penajlor 
La  Corte  nell  palazzo  dcl  Marchese  de  Penajlor  Cour  intérieure  du  palais  du  marquis  de  Penaflor 
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Ecij  a 
Escalera  en  el  palacio  del  Marqués  de  Penajlor  Siaircase  in  the  Marquis  of  Penaflor's  Palace 

Treppenaujgang  im  Palast  des  Marqués  de  Penajlor 
Scala  nel  palazzo  del  Marchese  de  Penajlor  Cage  d'escalier  au  palais  du  marquis  de  Penajlor 
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C  a  T  mo  n  a  —  C  a  s  t  i  1 1  c 
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A  l  cala  de  G  uadai  r  a  —  Castillo 


71 


A  rcoi  de   la  F  r  ont  sr  a 


72 


El    C  hoT  T  0 


73 


M  ar  t  os 


74 


Ma  T  l  os 
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A  Ig  at  oci  n 
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G  ii  ej  a  r  —  Sierra    (Sierra    Nevada) 
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En  una  posada   (Sierra  Nevada) 
In  una  Iralleria.     Sierra  Nevada 


In  einer   Wegschenke  (Sierra  Nevada) 


In  a  Wayside  inn  (Sierra  Nevada) 


Intérieur  d'une  posada  (auberge) 
de  la  Sierra  Nevada 
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Niebla 


80 


Niebla 


6-    Spa, 
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Patio  en  el  hospilal  de  S.  Miguel 
Ospedale  di  S.  Michèle.    Il  cortile 


Z  af  T  a 
Ho}  im  Hospilal  S.  Miguel 


Court  in  St.  Miguel's  Hospilal 
Cour  de  l'hôpital  Saint-Michel 
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C  àcer  e  5 


83 


Mujeres  con  jarros  de  agua 
PoTlalrici  d'acqua 


C  oc  e  r  e  s 
Wasserlràgerinnen 


Water-Carriers 
Porteuses  d'eau 
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Puerla  de  Santiago 
La  porta  di  Santiago 


Sonliago  Gâte 
La  porte  Saint-Jacques 
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Puerto  antigua 

Un'antica  porta  délia  città 


TtujîIIo 
Altei  Sladttor 


OU  Town-Gaie 
Vieille  porte  d' entrée 
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69 


Mujer  en  Mochagar-Vejer  liecandn  la 
car<i    iapaJa    como    las    morroquinos 


Una  donna  cristiana  che  va  ancor 
oggi   velala    all'uso    maiocchino 


Moorish    women   oj  Christian   persuasion 
u'ho  still  weor  ihe  reil  in  Mochagar-Vejer 

Eine   der    noch   heul    maurisch    verschleiert 
gehenden  Chrislenfrauen  in  Mochagar-Vejer 

Une  des  femmes  chrétiennes  qui  vont  encore  voilées 
aujourd'hui  comme  au  temps  des  Maures  d'Espagne 
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Cuevas  en  las  rocas.     fProv.  de  Almeria) 


Cave  Dwellings  (Province  o{  Almeria).    None  oj  ihe  caves  shown 
in  this  book  are  prehisloric.     They  are  slill  escavaled  and  inhahiled 

Hôhlenjels  (Prov.  Almeria).    .Aile  in  diesem  Werk  wiedereegebenen  Hohlen 

sind  nichl  vorgeschichtlich  ;  sie  irerden  noch  jelzt  gegraben   und  heii'ohnt 

Caverne    nella    roccia    (Provincia    d'.Almeria).     Tutte    le  Cavernes  dans  le  roc.  (Province  d' Almeria).    Toutes 

caverne  riprodolle  in  ques^ opéra  non  sono  di  jormazione  ces  cavernes  ne  sont  pas  des  formations  préhistoriques  ; 

preistorica.  ma  si  contina  a  scavarle  anche  al  giorno  d'oggi  "n    en    creuse    maintenant    encore    pour    les    habiter 
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Cuevas  en  las  rocas  (Prov.  de  Aimer ia) 
Caverne  nella  roccia   (Provincia  d'Almeria) 


Hôhlenjeh  (Prov.  Almeria) 


Cave  Dwellings  (Province  of  Almeria) 


Cavernes  dans  le  roc  (Province  d  Almeria J 
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Cuevas  en  lus  rocas  (Prov.  de  Almeria) 


Caverne  nella  roccia  (Provincia  d'Almeria) 


Hôhlenfeh  (Prov.  Almeria) 


Cave  Dwellings  (Prooinceoj  Alrrterio) 
Cavernes  dans  le  roc  (Province  d'Almeria) 
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PoUocion  de  cuevas  (Sierra  de  Guadix).  Se  ver:  Cave   Town  (Sierra  de  Guadix).     The  chimrteys 

las    chimeneas   de    las   cuevas.    saliendo   de  Uerra  of  ihe  dwellinos  are  seen  projectmil  oui  of  Ihe  rocks 

Hôhlenstadl  (Sierra  de  Guadix).  Aus  der  Erde  ragen  die  Schornsteine  der   IVohnhdaser  hervor 

Una  città  di  Caverne  (Sierra  de  Guadix).  Si  Une  ville  souterraine  (Sierra  de  Guadix).      On  ne 

vedono  sorgere  dal  suolo  I  camini  delk  caverne  voit  surgir  de  terre  que  les  cheminées  des  habitations 
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G  u  a  di  X 
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Las  palmeras  de  Elche 
Nel  palmizio  di  Elche 


Im  Palmtmoald  von  Elche 


In  the  Palm  Forest  oj  Elche 
Elche  :    aux  milieu  des  palmiers 
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Las  palmeras  de  Elche 


Nel    palmizh    Ji    Elche    (Sulla 
palma  un  uomo  che  coglie  dalleri) 


,     p,  ,,  ,,,  '"'^'P°^'"f''""><>fElchc(AdatepichrinlhetTee.top) 

Im  Palmenwald  von  Elche  (im  Baumwipfel  ein  Dallelpjliicker ) 

Elche:    la  récolte  des  dattes.    (L homme  grimpé  au 
sommet  du  palmier  en  détachera  les  régimes  de  fruits) 
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Elche 

Cai'a  la  tarde  Evening  in  the  Palm  Forest 

Abend  im  Palmenhain 
Il  tramonio  nel  palmizio  Effet  de  soir 
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Iglaia  del  cal  varia 

La  chieselta  del  Calvario 


Javea    (Dénia) 


Kalvarienbergkirche 


Church  of  Calvary 
L'église  du  calvaire 
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Puerto  del  calvario  de  Sagunlo 


La  porta  del  Calvario  presso  Sagunto 


Galticay  to  ihe  Mount  oj  Caliory.  Sagunt 


Tor  zum  Kaliarienherg  hei  Sagunt 


Environ  de  Sagunlo:  Accès  et  entrée  du  Calvaire 
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Sagunto,  CastiUo  romano 
Sagunio,  Casiello  romano 


Sagunl.  Rômische  Burg 


Sagunto.  Rnman  Casile 
Sagunio,  la  citadelle  romaine 
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Castillo 
Castello 


J  at  i  V  a 
Burg 


Castle 
Le  Château-fort 
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Visio  Je/  Castillo 
I  eJula  del  Castfllo 


J  a  t  i  V  a 
Blick  ^T  Burg 


View  nf  ihe  Castle 
I  de   uir   le  Château-forl 
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El  Calvario 
Il  Calvario 

8*    Spânien 


Am  Kalvarienberg 


On  Mount  Calvanf 
Le  Calvaire 
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V  a  l  e  ne  i  a 
PoTtaia  M  Palacio  del  Marqués  de  Dos  A^uas  Gateway  oj  ihe  Marquh  de  Dos  Aguas  Palace 

Portai  des  Palastes  des  Marges  de  Dos  Aguas 
Portale  del  Palazzo  del  Marchese  de  Dos  Aguas  Portail  du  palais  du  marquis  de  Dos  Aguas 
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Rcja 


Una  jinesira  con  grata 


A  n  d  ûj  ar 
Fenstcrgiller 


Grille 
Fenêtre  grillée 
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C  asi  i  llo   G  uada  l  e  s  I    (Pioc.  Alicanie) 
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Monte  Aguio    (Prov.  MurciaJ 
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C  uenc  a 
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C  uen  c  a 
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Ccn  la  wanlilla  jerezana  The  Jerez  mantilla 

Im  Schmuck  à"  Manlilla  von  Jerez 


Mantiglia  Jerezana 


Sous  la  irxantille   (Femme  de  Jerez) 
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Con  la  mantilla 


Mantiglia  a  merlclti 


Im  Schmuck  der  Spitzenmantilla   lais  Hiniergrund  der  Manton) 


IVith  the  mantilla 


En  mantille  de  dentelle 
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La  Argentinita 


La  Argentinita,  Spain's  most  ceUhrated 
dancer  wearing   the  Manlon    (shaml) 


Argentinita.  Spaniens  heruhmteste  Tanzerin 
im   Schmuck    des   Manton    (Schullerluch) 

Argentinita,  la  pi  il  célèbre  hallerina  La  Argentinita    la    plus  célèbre 

délia    Spagna,    con    sulle    spolie  danseuse  de   l'Espagne   avec   la 

il  caraiteristico  Manton  spagnole  mante  espagnole  sur  les  épaules 
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Sala  del  Trono  en  el  Palacio  Real 
La  Sala  del  Trono  nel  Palazzo  Reale 


Madrid 
Thronsaal  des  Koniglichen  Schlosses 


The  Throne-Room  in  the  Roi/al  Caslle 
La  salle  du  trône  au  Château  royal 
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En  el  Par  do 


In  ihe  Rnyal  Casile  El  Pardo  near  Madrid 
Im  Koniglichen  Schlofl  El  Pardo  hei  Madrid 


Nel  Palazzo  Reale  El  Pardo,  presso  Madrid 


Une  salle  du  château  r.oyal  d'el  Pardo  près  de  Madrid 
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E  s  c  0  r  i  al 


130 


Palio  de  los  Evangelistas 
La  corle  degli  eranaelisli 


Escortai 
Evangeh'stenhof 


Court  of  the  Ecangelisis 
Cour  des  evangelistes 


Sala  del  Trono 
La  Sala  del  Trono 


E  SCO  T  i  al 
Thronsaal 


Throne-Room 
La  salle  du  trône 
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La  hiblioleca 
La  Bibliofeca 


Escortai 
Die  Bibliothek 


The  Lihrary 
La  Bibliothèque 
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Sala  de  Plalino 
Sala  del  plalino 


Aranjuez    —    Casa    de   Labrador 
Platinsaal 


The  platinum  Hall 
La  salle  de  plalme 
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A  r  an  j  ue  z  —    Casa   de  Labrador 
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Jardin  Jul  Pulacio 
Giardino  del  Palazzo 


A  T  a  n  j  u  e  z 
Schlofigarlcn 


The  Palace  Gnrden 
Le  jardin  du  palais 


138 


■'39 


c 

05 

c 


t/2 


I 
^ 


:=       f~; 


a 


4S- 

*r3 


-g 

3 

■5 


t^ 


^  ^ 


f^ 


^ 


C/3 
-3 


:f 


140 


^ 

"a 

à 

i 

-§ 

c^ 

c 

g 

t-r» 

V 

V3 

-« 

^ 

3 

'■^ 

a 

~o 

ë 

u 

.^ 

Oo 

"a 

'cr 

P 

oa 

Q 

g 

a 

^ 

^ 

^ 

2 

'^ 

''î; 

o 

Cl, 

1 


t/3 


;5 

c 

3 


=2 

s 

a 


■^ 

5 

^ 

t/; 

-§ 

■•/2 

§ 

■^ 

^ 

_2 

t^J 

3 

u 


a,         =: 


141 


T  0  l  e  d  o 
Puenle  Alcantara  en  A  jondo  el  AIrazar  Alcanlur,,  BriJac  uilh   ihc     l.'ru.'ur  ir,   lh<-  hichgrovnd 

Alcanlarahriick'!.   uherraet   'om  Akazin 
Il  Ponte  Alcanlara  e  in  allô,  in  jondo,  Akuzar  Le  PonI  d'Alcantara.  dominé  par  I  Alcazar 
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T  o  î  e  d  o 

Visia   tomaJa  de$Je  la  puerta  dd  puent^  Alawlara  View  ihrough   ihi gateway  of  ihe  Alcantara  Bndge 

Blich  duTch   das  Briickcntor  der  Akantarabrûcke 

leduta  del  Ponle  d'Alcanlara  dal  porlone  del  Ponte  stesso  Vue  de  la  pnrie  d'entrée  du  pont   d'Akantara 
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Escalera  Jel  hospilal  Je  Sta.  Ctuz 
Scala  deU'ospedak  Ji  Santa  Cruz 


T  0  l  e  d  0 


Treppe  des  Hospilah  Sta.  Cruz 


Staircase  in  Si.  Cruz  Hospital 
Escalier  de  l'hôpital  Santa-Cruz 
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En  el  patio  de  la  Casa  dd  Creco 
Cortile  délia  Casa  del  Greco 

lu'  Spanien 


Toledo 
Im  Hof  des  Grecohauses 


In  the  court  oj  ihe  Casa  Greco 
Cour  de  la  maison  du  Grec 
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Claustro  de  S.  Juan  de  los  reyes 

Loggiatto  del  Chicstro  di  S.  Juan  de  los  reyes 


T  oledo 
S.  Juan  de  los  reyes,  Kreuzgang 


Cloister  of  St.  Juan  de  los  reyes 
Cloître  de  St.  Jean  de  los  reyes 
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Torre  de  la  Catedral 

Il  campanile  délia  Catiedrale 


Toledo 
Turm  der  Kathedrale 


Cathedral  Spire 
Tour  de  la  Cathédrale 
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Traje  de  Lagariera  (Prov.  de  Toledo)  '  Lagartera  Costume  (Prov.  of  Toleio) 

Tracht  von  Lagariera  (Prov.  Toledo) 
Costume  di  Lagartera  (Prov.  di  Toledo  I     ]eur\e  femme  de  Lagartera  (Province  de  Tolède) 
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Traje  de  hoda  de  Lagarlera   (Prov.  de  ToledoJ  Lagarlera   Wedding  Dress  (Prov.  ol  Toledo) 

Hochzeitstracht  vcn  Lagarlera   iProv.  Toledo) 
l'esle  nuziale  di  Lagarlera  I Prov.  de  Toledo)  Costume  de  noce  de  Lagarlera  (Prov.  de  Tolède) 
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Capillcï  en  el  hosque 
Capella  silveslre 


^VoUkapellc 


Chapelle  champêtre 
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Ruinas  del  Claustra  de    Yiiste 
Rovine  nel  Chiostro  di    Yusk 


Riiinen  des  Kreuzganges  im  Kloster    Yuste 


Ruins  oj  ihe  Ooister  in    Yuste  ConvenI 


Ruines  du  monastère  de    Yuste 


153 


Aldeanueva    de    la    V  er  a 
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Pasior  segoviann 
Paslnre  ^egoviano 


Segovianifchcr  Hirl 


Segovianian  shepherd 

Un  herger  ségovien 
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La  Caledral 
La  Cattedrale 


S  eg  0  V  i  a 
Kathedrale 


The  Calhedral 
La  Cathédrale 
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Aldeano  segoviano,  en  el  Jondo 
Alcàzar  de  Segovia 


Segoi'ianiiin  peasont,  in  Ihe  hackground 
ihe  Segovia  Alcàzar 


Segoi'ianischer  Bauer.  im  Hintergrund  dcr  Alcàzar  von  Segovia 


Conladino  segoviano  e,  in  fonda 
V Alcàzar  di  Segovia 


Un  paysan  ségovien,  A  l' arrière-plan 
r Alcàzar  de  Segovia 
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Segovia-Alcdzar 
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Segovia,   Casa    de    lo  s   P  icos 
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Puerta  de  S.   Vicenle 


La  ftorla  di  S.  Vicente 


A  V  i  l  a 
SlaJilor  5    Vicente 


Si.  Vicenf  Gaie 


La  Porte  Saini-Viceni 


Apside  Je  la  Caledral  como  torre  mas  juerte 
Je  Jefensa  con  drcunvalaci on 
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The  Cathedra!  apse.  The  strongest  fortifieJ  tower  o/  ihe 
town  with  sheltered  passages  and  mnchlcolations 
Apsis  Jer  KatheJrale  ah  slàrksler  VerteiJigimgslurm  Jer  Sladimauer  mit  Wehrg'ang  und  Pechnasen 
L  AhsiJe  délia  Cnttejrale  serve  Ji  patente  torre  Ji  AbsiJe  Je  la  cathéJrale  servant  de  principale  tour  Je 

difesn.   mimiia  J,  cammino  di   ranJa  défense,  avec  chemin  Je  ronje  et  mâchicoulis 
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Palacio  del  Injanlado 
Polazzo  deli   Injanlado 


Guadalaja  r  a 
Palast  del  Injanlado 


Palace  oj  ihe  Injanlado 
Palais  de  ï  in  jante 
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Eîilrada  y  visla  del  patio 
Irwresso  e  VeJula  délia  corte 


Guadalajara-Palacio  del  I  n  fa  n I  a  do 
Eintrittshalle  und  Blick  in  den  Hoj 


Enirance-Hall  and  view  of  ihe  Court 
Vcilihule  d'entrée  et  vue  dans  la  cour 
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En  el  palio  Jel  palacio  dtl  Infanlado 
Nella  corle  del  palazzo  deW  Infantado 


Guadalajara 


Im  Hoj  des  Palastes  del  Infanlado 


In  the  court  of  the  palace  of  the  Infanlado 


Cour  du  palais  de  l'infante 


ISO 


En  el  palio  del  palacio  del  Infanlado 
Nella  corle  del  palazzo  deïï   Injaniado 


Cuadalajara 


Im  Hoj  des  Palastcs  del  Injaniado 


In  ihe  court  0}  ihe  Palace  0}  the  Injaniado 


Cour  du  palais  de  l'injanle 
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C  asl  i llo   F  enaj  iel 
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C  a  s  t  i  llo  Mombeltran 
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Pucrla  M  lorrc  Jcl  homenajc 


Purla  d'inarcsso  c  lorrc 


C  aslillo    Coca 


Eingangslor  imd  Wariturm 


Gale  and  IValch  ToWer 
Porte  d'entrée  el  donjon 
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Puerla  aniigua  de  la  ciudad 
]'ec<.hia  porta  délia  cilla 


Coca 
Altes  Sladtlor 


Old  Town  Gale 


Ancienne  porte  de  la   ville 
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Puerta  del  caslillo 
Parla  del  Castello 


S  ig  ûe  n  z  a 
Burglor 


Casde  Gaie 


Porte  du  vieux  château-fort 
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Alharracin 


192 


Albarraci'n 


13*  Spanien 
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Albarrac in 
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D  a  r  o  c  a 


195 


r 


Puerla  de  la  ciudad 


Parla  délia  ciltà 


D  ar  oca 

StadtloT 


Cittj  Gale 
Porte  de  la  ville 
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De 
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Puer  la  de  Sta.  Tecla 
Porta  di  Santa  Tecla 


Tarragona 


Tôt  der  Santa  Tecla 


St.  Tecla  Gâte 
Porte  de  Sainte  Tecla 
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Claustro  de  la  Catedral 
Navata  délia  Cattedrale 


Ta  r  r  as  0  n  a 


Kreuz^ung  der  Kalhedrale 


Cathedral  Cloisters 
Cloître  de  la  cathédrale 
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Escaltra  en  el  patio  de   la  casa  Je  Damases 


Scala  nel  cortile   ici  Palazzo  Damases 


Barcelona 


Stairway  in  ihe  Court  oj  the  Damases  House 


Trtippe  im  Hoj  des  Hanses  Damases 


Escalier  dans  la  cour  de  la  maison  Damases 
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El  Montserrat.     En  primer  termina  Monistrol 


Il  Montserrat.  Sul  davanli  Monistrol 


Der  Montserrat,  im  Vordergrund  Monistrol 


The  Montserrat.     Monistrol  at  the  fo 


Le  Montserrat,  avec  Monistrol  au  premier  plan 
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Caslellfullit  (  C  atalu  na  ) 
El  pueUo  se  levanla  sobre  colunmas  de  hasallo  The  Toun  is  hmlt  on  basall  columns 

Der  Ori  ist  auj  Sàulenbasalt  erbaut 
Il  Paese  e  slalo  cosiruilo  su  colonne  di  basalte  La  petite  ville  est  bâtie  sur  des  rochers  de  basalte 
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Pirineos.     l'allé  del  Segre 
Valle  del  Segre 


Pyrenàen,  im  Segretal 


Pyrenets,  Segre  Valley 


La  vallée  de  la  Sègre  dans  le$  Pyrénées 
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Pirineos,  Camino  de  Nuria 
Pirenei.  Via  ii  Nuria 


Pyrenâen,  Weg  nach  Nuria 


Pyrenea,  Roai  to  Nuria 
Les  Pyrénées  :  Route  de  Nuria 
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Pirineos,  Paso  de  las  Deholas  (Rio  Cincaj  Pyrénées,  de  las  Dehotas  Gorge  (Rio  Cinca) 

Pyrenâen,   Engpafi  de  las  Deholas  (Rio  Cinca) 
Pirenel.  Passa  de  las  Deholas   (Rio  Cinca)  Les  Pyrénées:  Les  gorges  de  las  Deholas  (Rio  Cinca) 
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Pirineos.  En  Castellbo 


Pirenei.    A  Casftllbd 


Pyrenàen.    In  Castellbo 


Ptirenees.     Castellbo 
La  Purenécs  :  Casiellbà 
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Pirineos.  S.  Juan  de  Plan 
Pirenei.  S.  Juan  de  Plan 

14  *  Spanîen 


Pyrenàen.  S.  Juan  de  Plan 


Pyrénées.  Si.  Juan  de  Plan 
Les  Pyrénées  :  Saint-Jean  de  Plan 
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Pirineos-Alquezar 
Pirenei-Alquezar 


Py  renàen-A  Iquezar 


Pyrénées- Alquezar 
Les  Pyrénées  :  Alquezar 
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P  e  fia    M  ont  anesa 


214 


Pirineos.  Pico  del  Mediodia 


Pirenei.  Picco  del  Mezzogiorno 


Pyrenàen.  Pic  du  midi 


Pyrénées.    Pic  du  midi 
Les  Pyrénées:  Le  pic  du  midi 
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Laeo  de  Brachimana  cerca  de  Panlicnsa 


Purenees.  Sen  0/  Brachimana.  near  Panticosa 
a^o   de  Dracmmana  cerca  ne-  /  <iiiiii-"5u  '  y"-  "'^' ■  J 

Pyrenâen.  Brnchimn riaaee  hei  Panticosa 
Pirenei.     Lago  di  Brcchimuna  pre^m  Panlico.a  Les  Pyrénées:  Le  Lac  de  Brachimana  près  de  Panticosa 
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El   Anelo 


FA  pico  mas  nllo  de  /os  Piririeos    (3404  m).    En   el 
primer  termina  un  bitrranco  de  hielo 


The  bighest  summit  of  ihe  Pyrénées  (3404  m) 
in  ihe  foreground  a  crevasse 
Der  hochsle  Gipfel  der  Pyrenden   (3404  m)   im  Vordergrund  eine  Glelscherspalle 

Lu  piii  nlln   vella  dei  Pirenel   (3404  m).  Sul  davanli  Le  plus  haut  sommet  des  Pyrenéts  (3404  mètres 

la  fcnditurr.   di   un  ghiaccialo  au  premier  plan  une  crevasse  dans  le  glacier 
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Aragones,  bebienio  de  la  bota 
Tipo  d'Aragonese  in  atlo  ai  berc 


Aragonese  drinking  jrom  a  tvine  skin 
Aragonese,  aus  dem   Weinschlauch   trinkend 

Un  Aragonais  se  désaltère  en  buvant   à  même  au  tuyau  de  conduite  du  vin 
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Formacidnes  en  las  rocas  de  Auiol 
Formazione  di  roccia  ad  Autol 


Ftlsformationen  von  Autol 


Rock  formations  of  Autol 
Le  tunnel  de  la  roule,  à  Aulaul 


224 


Formacidnes  en  las  rocas  Je  Autol 


Formazione  di  roccie  ad  Autol 


FeUfoTmationen  von  Aulol 


Rock,  fojmations  oj  Autol 


Bizarres  formations  rocheuses 


15'  Spanien 
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B  urgo    de    0  sma 
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Soria  ,   S.   Juan    de   Duero-Altar 
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Camino  de  la  iglesia 
Alla  Chiesa 


S  .    E s  teb an    de   G o  i 


Kircbgang 


Going  to  church 
La  montée  de  l'église 
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Formaciàn  tn  las  rocas  de  S.  Esteban  de  Gormdz 


Rock  jormalion  oj  Si.  Esieban  de  Gormdz 


Felsjormaiion  von  S.  Esieban  de  Gormdz 


Formazione  di  roccie  di  S.  Esieban  de  Gormàz 


St.  Esieban  de  Gormàz  :  Le  Rocher 
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Pancorbo 
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Pancorbo 
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Pancorbo 
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La  Caledral 
La  Colteirale 


B  u  r  g  o  s 
Kalhedrak 


The  Cathedra! 
La  Cathédrale 
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Interior  de  la  Caledral 


Interna  délia  Catledrale 


B  u  r  g  0  s 
Inneres  der  Kathedrale 


'Interior  oj  the  Cathedral 
Intérieur  de  la  cathédrale 
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Retablo 

L'Allar  Maggiore  délia  Cattedrale 


Burgos,    Car  lui  a    M  i  r  aj  lo  r  e  s 
Hochaltar  der  Kirche 


High-Altar  oj  the  Church 
Le  maître  autel  de  l'église  des  dominicains 
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Sepulcro  del  infante  Aljonso 
Il  sepolcTO  deW Infante  Alfonso 


Burgos,    Cartuja    Miraflores 

Sepulchre  of  ihe  infante  Alfonso 
Grabmal  des  Infanten  Alfonso 

Tombeau  de  l'infant  Alphonse  dans  l'église  des  dominicains 
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B  u  r  g  o  s 
En  cl  jardin  de  la  Cartuja  Mirajlores  '"  the  Gardcn  of  the  Cartuja  Miraflorcs 

Im  Garten  der  Cartuja  Miraflores 
Ne/  ,siardir,c  de   la  Cartuja  Mirajlorcs  ^-^  i^'^^'"   ^u  cornent  des  dominicains 
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C  api  lia  solitaria 
Cappella  solitaria 


Einsamc  Kapelle 


Lonely  Ckàpel 
Une  chapelle  solitaire 


Porlada  de  la  Iglesia  Sla.  Maria 
Jngresso  délia  Chiesa  di  S.  Maria 


A  r  r  an  d  a    de    D  u  e  r  o 
Portai  der  Kirche  Sanla  Maria 


Doors  of  St.  Maria 
Portail  de  l'église  Sainte-Marie 
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Valladolid 
Fachada  de  S.  Pablo  (estilo  plaleresco) 

Passade  der  Kirche  S.  Pablo  (im  plateresken  Sli!) 
Facciala  délia  Chiesa  di  S.  Pablo  (Stile  plateresco)  Façade  de  l'église  Saint-Pablo  (style  en  relief) 


Façade  oj  St.  Pablo  (plaleresque  style) 


16  •  Spanien 
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Patio  de  S.  Gregorio 
Il  Corlik  di  S.  Gregorio 


Va l la  d  ol  i  d 
Hof  l'orr  S.  Gregorio 


Court  of  St.  Gregorio 
Cour  de  Saint-Grégoire 
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Galeria  de  S.  Gregorio 
La  Galleria  di  S.  Gregorio 


Valladolid 
Galerie  von  S.  Gregorio 


Gallery  of  Si.  Gregorio 
Galerie  de  Saint -Grégoire 
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Caiedral-PortaJa  de  la  Capilla  iel  Carmen 
(antigua  entrada  de  la  caledral) 

Kalhedral-Porlal  der  Carmenkapelle  (ehemals  Eingangslor  der  Kalhcdrale) 


The  Cathedral-Doorway  of  ihe  Carmen  Chapel 
I  Former  entronce  of  ihe  Cathedral ) 


La  Calledrale.  Ingresso  alla  Cappella  del  Carminé 
(Aniico  ingresso  alla  Caltedrale) 


La  cathédrale  :  portail  de  la  Chapelle  des  Carmes 
(ancienne  porte  d'entrée  de  la  Cathédrale) 
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La  CaUdral 


La  Catledrale 


S  al  amanc  a 
Kaiheirali 


The  Cathedral 

La  Cathédrale 
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Portada  de  la  Universidad 


Portale  deW  Università 


Salamanca 
Portai  der  Universitàt 


Doorway  oj  the  Universily 
Portail  de  l'Université 
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s  alama  nca 


Unioersidad.  La  Escalera   (en  el  relitve  superior 
una  corrida  de  toros  en  la  Edad  Media  ) 


University.  Staircase  with  alto-relievo  {ihe  relievos 
on  the  upper  part  showing  ^n/^/i/s  rn  a  huU-fight) 


Universitàl.     Plalereske  Treppe  (an  der  oberen  Treppenu'ange  Darstellung  eines  Rilierstierkampfes) 
Universilà.  La  scalinata.  Nella  parte  superiore  delta  L'Université:  Escalier  du    style  en  relief  [Sur  le  limon^  supérieur 

Scala   è  raffigurata  una  corrida  di  tori 


est  représenté  un  combat  de  taureaux  au   Moyen-âge) 
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Entraia  y  patio  de  las  Escudos  menores  Inner  Doorway  in  tfte  court  0}  the  Escuelas  menores 

(hospital  del  esludio)  (lower  school) 

Inneres  Portai  im  Hof  der  Escuelas  menores  (niedere  Schule) 

Portale  interno  nel  cortille  délia  Scuola  injeriore  Portail  intérieur  dans  la  cour  des  Escuelas  menores  (écoles  mineures) 
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Pçrlada  de  tm  palacio 
Ingresso  d'un  palazzo 


C  iu  d a  d    Rodrigo 


Portai  eines  Palasles 


Door  of  palace 
Portail  d'un  palais 
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Traje  de  Canielario 
Coslumi  di  Candelarlo 


Tracht  Von  Candehrio 


Costumes  in  Candelario 
Femmes  de  Candelario 
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Traje  de  la  Alberca   (Prov.  de  Salamanca) 


Costumes  in  La  Alberca  (Prov.  of  Salamanca) 
Tracht  l'on  La  Alberca   (Prov.  Salamanca) 
Coslum!  di  La  Alberca  (Prov.  di  Salamanca)  Une  famille  de  paysans  de  la  Alberca   (Prov.  de  Salamançue) 


254 


Paseo  en  mula 
Cavalcata  sul  mulo 


Maultierritt 
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A  Mule-Ride 
En  Toute  sur  la  mule 
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Traje  feslivo  de  La  Alberca   (las  cadenas 
de  oro  son  una  joya  de  familia) 


Feslal  Costume  in  La  Alberca   (jour-strand 
gold  chaine-old  family  omament) 

Festlrachl  von  La  Alberca    (vielreihige  Coldketlen  -  aller  Familienbesit:) 

Costume  feslivo  a  La  Alberca.   (Pin  fill  Femme  de  la  Alberca  en  costume  de  cérémonie 

di   calene    d'oro.    crédita    di  Jamiglia)  (Les  colliers  en  or  °  ,P'"f  "."  ;'"'f'?  ^T  , 

viennent  d  un  Ires  ancien  héritage  de  jamiUe) 
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17'    Spanien. 


Traje  feslivo  de  La  Alberca 

Giovinetta  di  La  Alberca 
in  costume  jestivo 


Fesllracht  von  La  Alberca 


Festal  costume  in  La  Alberca 

Femme  de  la  Alberca 
en  costume  de  fête 
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En  Mogarraz  (Prov.  de  Salamanca) 
A  Mogarraz  {Provincia  di  Salamanca) 


In  Mogarraz   (Prov.  Salamanca) 


In  Mogarraz  (Prov.  oj  Salamanca) 
A  Mogarraz  (Province  de  Salamanque) 
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Hurdanos  en  la  fuenle 
Hurdani  alla  jontana 


Hurdesheu'ohner  am  Brunnen 


Hurdanos  al  the  well 
Hurdanos  à  la  fontaine 
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El  Monasterio  de  Las  Batuecas 
Il  Monasiero  di  Las  Baluecas 


Klosler  Batuecas 


The  Monastery  of  Las  Batuecas 
Le  Monastère  de  Las  Baluecas 
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Portada  del  Monaslerio  Je  Las  Batuecas 


Ingresso  del  Monastero 
Las  Batuecas 


Pjorte  des  Kloslers  Batuecas 


DoOTWay  of  the  Monastery  oj  Las  Batuecas 

Porte  d'entrée  du  monastère 
de  Las  Batuecas 
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En  la  escuela  del  monasterio 
Nella  scuola  del  Monastero 


In  der  Klosterschule 


In  the  monastery  school 
L'école  au  monastère 
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Encanto  del  hosque  (Batuecas) 
Nella  foresia  (Batuecas) 


IValdespracht   (Batuecas) 


The  beauly  oj  the  woods  (Batuecas) 
Dans  la  forêt  (Batuecas) 
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Posie  de  la  CapiUa  S.  Miguel  de  Lino  (Oviedo)  Door-post  oj  the  chapel  oj  St.  Miguel  de  Lino 

(edijicada   par  Ramiro  I   por   los   a  nos   de  845)  near  Oviedo  (erected  by  Ramiro  l.  ahoul  845} 

Pfoslen  der  Kapelle  S.  Miguel  de  Lino  hei 

Oviedo    (von  Ramiro  I.  um  845  erbaiil) 
Pilaslro  délia  Cappella  di  S.  Michèle  de  Lino  (Oviedo)  Un    pilier    de    la   Chapelle   de   St    Michel   de 

(Coslruilo   da  Ramiro  /.   neW   anno   845)  Lino  (Oviedo)  (halie  par  Ramno  Ieren845) 
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InierioT  of  the  Chapel  of  St.  Maria  de  Naranco 
near  Oviedo  (erected  about  845) 


Interior  de  la   Capilla  St.  Maria  de  Naranco 
(Oviedo)   (edificada  par  los  afios  de  845) 

Inneres  der  Kapelle  Santa  Maria  de  Naranco  bei  Oviedo   (um  845  erbaitt) 

^"'"""^otflwr  "",  *,^°"/?  ^^""".^I,^"'"""'  Intérieur  de  la  chapelle  de  Ste.  Marie 

(Ov,edo)   (Constrmta  nell    anno  845)  J,  yVaronco  (Oviedo)   (bâtie  en  845) 
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Desjiladtro  de  Hermida  en  los  Picos 
de  Europa   (AsturiasJ 


Passa  di  Hermida  nel  Picos 
d'  Europa   (Asturie) 


Engpafi  Don  Hermida  ir\  den  Picos  de 
Europa   (AUurien) 


The  Gorge  of  Hermida  in  ihe  Picos  de 
Europa   (Asturia) 


Défilé  de  Hermida  à  Los  Picos 
de  Europa   (AsturiesJ 
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Desfiladero  de  Sella  (Picosde  EuropaJ  Gorge  in  ihe  Sella  Valley  (Picos  de  Europa) 

Im  Sellatal  (Picos  de  Europa) 
Nelle  valle  del  Sella    (Pko  d'EuropaJ  Gorge  de  la  Sella  (Picos  de  EuropaJ 
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Puente  asluriano  (Picos  de  EuropaJ 
Ponte  asluriano  (Pico  d'EuropoJ 


Asturianische  Briicke   (Picos  de  Europal 


Asturian  Bridge  (Picos  de  Europa) 
Un  pont  des  Asluries  (Picos  de  EuropaJ 
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Alameda  de  Eucaliptos  (Ribadtsella) 


Viale  ftancheggialo  di  eucalitti  a  Ribadesella 


Eukalyptusallee  bel  Ribadesella 


Eucalyptus  Avenue  near  Ribadesella 
Allée  d'eucalyptus  près  de  Ribadesella 
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Pôles     ( P  i  c  0  s   de   Europe) 
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Oni  âr  roa   (V  i  zcaya) 
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Castillo   B  uIt  on    (Vizcaya) 
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Casita  vasca 
Casetla  Bosca 


M  a  n  a  T  i  a 
Baskixhes  Bauernhaus 


Batqtie  Peasant's  House 
X'iaiaon  de  paysan  iûjflue 
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Vizcoya.  Lapida  sépulcral  en  la  Cnlegiiila 
de  Cenarruza 


Biscaya.  AncienI  graveslone  in  ihe  Colegiala 
of  Cenarruza 

yizcaya,  Alter  Grabslein  in  der  Colegiala  von  Cenarruza 
Antica  lapide  sepolcrale  nella  Cnllegiala  P;,rre  tombale  à  la  Collégiale  de 

Cenarruza  (Biscaye) 


de  Cei 
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Ctuz  de  pkdra  de  Durango  (Vizcaya)  Stone  Crucifix  in  Durango   (Biscaya) 

Steinkreuz  in  Durango  f  Vizcaya J 

Croce  dl  pieira  a  Durango  Le  Calvaire  de  Durango 

i  Vizcaya)  (Biscaye) 
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Entrada  dd  cemenlerh  de  Mallona  (Bilbao)  Entrance  h  the  Mallona  Cemctery  (Bilbao) 

Friedhofsaufgang  Mallona  (Bilbao) 
Ingresso  al  cimikro  di  Mallona  (Bilbao)  Entrée  di  cimetière  de  Mallona  (Bilbao) 
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P  asag  e  s 
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P  a  s  ag  e  s 
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Rasages 
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Patin  en   el  Pnlacin  Carlos   V . 
Cnrtlle  tiel  Palaz'C  Carlo   V. 


Fiienterahia 
Ho/  im  Palast  Karh  V. 


Court  in  Charles  l'  th's  Palace 
Une  cour  du  palais  de  Charles-Quint 
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Ruinas  entre  flores. 
Marsariten.    Ravine 


Ruinen  in  Margariten 


Ruins  among  ihe  flowers 
Ruines  el  fleurs 
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La  Caledral 
La  Calledrale 


Santiago   de  Campostela 
Kathedrale 


The  Cathedral 
La  Cathédrale 
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En  la  ria  de  Ponleveira   (Galicia) 
Nel  seno  di  Pontevedra   (Galizia) 


In  der  Bucht  von  Pontevedra   (Galicien) 


In  the  Bay  of  Pontevedra   (Galicia) 
La  haie  de  Pontevedra   (Galice) 
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Juego  de  las  olas 
Giuoco  délie  onde 


Spiel  der   Wellen 


The  waves  at  play 
Echappée  sur  la  mer 
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Penumbra  de  la  larde  en  el  mar   (Salida  de  PasagesJ  Eoentidt  al  sea   (Exil  o/  Rasages) 

Abendjeier  au{  dem  Meere    (Ausfahrl  von  Pasages) 
Tramonlo  sul  marc  I  Usa  la  del  parla  di  Pasages)  Effet  de  soir  sur  la  mer  à  la  sorlie  de  Pasages 


304 


